Что в кндр сейчас. Минусы жизни в южной корее

В прошлый раз я тоже писал об одной из восточных стран: . И про Северную Корею здесь, на сайте . Почитайте еще.

Человеческое общество постоянно экспериментирует - как бы ему обустроиться так, чтобы большинству его членов было максимально удобно.

Со стороны это, наверное, похоже на попытки ревматического толстяка устроиться поуютнее на хлипкой кушетке с острыми углами: как ни повернется бедняга, а непременно что-нибудь себе то прищемит, то отсидит.

Не выразить глубокого почтения изображению вождя - это поставить под удар не только себя, но и всю свою семью.

Некоторые особенно отчаянные эксперименты обходились дорого. Взять, например, XX век. Вся планета представляла собой гигантский полигон, на котором сшиблись в соперничестве две системы. Общество - против индивидуальности, тоталитаризм - против демократии, порядок - против хаоса. Победил, как мы знаем, хаос, что неудивительно. Сам понимаешь, нужно приложить массу усилий, чтобы испортить хаос, в то время как разрушить самый идеальный порядок можно одной удачно перевернутой миской с чили.

Порядок не терпит ошибок, а хаос… хаос ими питается.

Любовь к свободе - гнусное качество, мешающее упорядоченному счастью

Показательный разгром состоялся на двух экспериментальных площадках. Были взяты две страны: одна в Европе, вторая - в Азии. Германию и Корею аккуратно поделили пополам и в обоих случаях в одной половинке учинили рынок, выборность, свободу слова и права личности, другую же половинку отрядили строить идеально справедливую и четко отлаженную социальную систему, в которой у личности есть единственное право - служить общему благу.

Впрочем, германский эксперимент с самого начала пошел неудачно. Культурные традиции свободолюбивых германцев до конца даже Гитлер не истребил - куда там Хонеккеру! Да и трудно создавать социалистическое общество прямо посредине болота загнивающего капитализма. Неудивительно, что ГДР, сколько бы ни вливали тут сил и средств, никакого блестящего успеха не продемонстрировала, экономишку вырастила самую прежалкую, а обитатели ее вместо того, чтобы преисполняться соревновательным духом, предпочитали сбегать к западным родственникам, маскируясь на границе под содержимое чемоданов.

Корейская площадка обещала большие успехи. Все-таки азиатский менталитет исторически более расположен к подчинению, тотальному контролю, а уж тем более если речь идет о корейцах, которые почти полвека жили под японским протекторатом и о всяких свободах давно и прочно забыли.

Чучхе навсегда

Ким Ир Сен в начале правления.

Практически единоличным правителем КНДР после ряда довольно кровавых политических пертурбаций стал бывший капитан Советской Армии Ким Ир Сен. Когда-то он был партизаном, сражавшимся с японской оккупацией, затем, как и многие корейские коммунисты, попал в СССР и в 1945 году вернулся на родину - строить новый порядок. Хорошо зная сталинский режим, он сумел воссоздать его в Корее, причем копия во многом превзошла оригинал.

Все население страны было разделено на 51 группу по социальному происхождению и степени лояльности к новому режиму. Причем, в отличие от СССР, даже не замалчивалось, что преступлением может быть сам факт твоего рождения в «неправильной» семье: в ссылки и лагеря здесь уже более полувека официально отправляют не только преступников, но и всех членов их семей, в том числе малолетних детей. Основной идеологией государства стала «идея чучхе», что с некоторой натяжкой можно перевести как «опора на собственные силы». Суть идеологии сводится к следующим положениям.

КНДР - самая великая страна в мире. Очень хорошая. Все остальные страны - плохие. Есть очень плохие, а есть плохонькие, которые находятся в рабстве у очень плохих. Есть еще страны не то чтобы плохие, но тоже плохие. Например, Китай и СССР. Они пошли по пути коммунизма, но извратили его, а это неправильно.

Характерные черты европеоида - это всегда признаки врага.

Только северокорейцы живут счастливо, все остальные народы влачат жалкое существование. Самая несчастная страна в мире - Южная Корея. Ее захватили проклятые империалистические сволочи, и все южнокорейцы делятся на две категории: шакалы, подлые прислужники режима, и угнетенные жалкие нищие, которые слишком трусливы для того, чтобы прогнать американцев.

Самый великий человек в мире  - великий вождь Ким Ир Сен*. Он освободил страну и изгнал проклятых японцев. Он самый мудрый человек на Земле. Он - живой бог. То есть уже сейчас неживой, но это не важно, потому что он вечно живой. Все, что у тебя есть, тебе дал Ким Ир Сен. Второй великий человек - это сын великого вождя Ким Ир Сена, любимый руководитель Ким Чен Ир. Третий - нынешний хозяин КНДР, внук великого вождя, блистательный товарищ Ким Чен Ын. Свою любовь к Ким Ир Сену мы выражаем ударным трудом. Мы любим трудиться. А еще мы любим учиться идеям чучхе.

Кстати, за эту фразу в Корее нас бы сослали в лагерь. Потому что корейцев с детского сада учат, что имя великого вождя Ким Ир Сена должно стоять в начале предложения. Блин, и за эту тоже бы сослали…

Мы, северокорейцы, - великие счастливые люди. Ура!

Волшебные рычаги

Ким Ир Сен и ближайшие его помощники были, конечно, крокодилами. Но у этих крокодилов были добрые намерения. Они действительно пытались создать идеально счастливое общество. А когда человек счастлив? С точки зрения теории порядка человек счастлив, когда он занимает свое место, точно знает, что ему делать, и доволен существующим положением дел. К несчастью, тот, кто создавал людей, допустил в своем творении много промахов. Например, вложил в нас тягу к свободе, независимости, авантюризму, риску, а также самолюбие и стремление выражать свои мысли вслух.

Все эти гнусные человеческие качества и мешали состоянию полного, упорядоченного счастья. Но Ким Ир Сен хорошо знал, с помощью каких рычагов можно управлять человеком. Эти рычаги - любовь, страх, незнание и контроль - задействованы в корейской идеологии на все сто. То есть во всех прочих идеологиях они тоже задействованы понемножку, но за корейцами тут никому не угнаться.

Незнание

До начала 80-х телевизоры в стране распределялись только по партийным спискам.

Любая неофициальная информация в стране совершенно вне закона. Тут нет доступа ни к каким иностранным газетам и журналам. Практически нет литературы как таковой, кроме официально одобренных творений современных северокорейских писателей, которые в общем и целом сводятся к восхвалению идей чучхе и великого вождя.

Более того, даже северокорейские газеты тут нельзя хранить слишком долго: по утверждению А. Н. Ланькова, одного из немногих специалистов по КНДР, газету пятнадцатилетней давности практически невозможно получить даже в спецхране. Еще бы! Политике партии порой приходится меняться, и ни к чему, чтобы обыватель мог следить за этими колебаниями.

У корейцев есть радиоприемники, но каждый аппарат обязательно должен быть опломбирован в мастерской так, чтобы он мог ловить только несколько государственных радиоканалов. За хранение дома неопломбированного приемника ты сразу отправляешься в лагерь, причем вместе со всей семьей.

Телевизоры есть, но стоимость аппарата, сделанного на Тайване или в России, но с приляпанной поверх марки изготовителя корейской маркой, равна примерно пятилетней зарплате служащего. Так что смотреть телевизор, два государственных канала, могут немногие, особенно если учесть, что электричество в жилых домах включается всего на несколько часов в день. Впрочем, смотреть там нечего, если, конечно, не считать гимнов вождю, детских парадов в честь вождя и чудовищных мультфильмов про то, что нужно хорошо учиться, чтобы потом хорошо воевать с проклятыми империалистами.

За границу северокорейцы, понятное дело, не ездят, кроме крошечного слоя представителей партийной элиты. Выходом в Интернет по спецразрешениям могут пользоваться некоторые специалисты - в нескольких учреждениях есть подключенные к Сети компьютеры. Но чтобы сесть за них, ученому нужно иметь кучу пропусков, и любой визит на любой сайт, естественно, регистрируется, а потом внимательно изучается службой безопасности.

Элитное жилье для избранных. Тут даже есть канализация и по утрам работают лифты!

В мире же официальной информации творится сказочное вранье. То, что рассказывают в новостях, не просто искажение действительности - это не имеет к ней никакого отношения. Ты знаешь, что паек среднего американца не превышает 300 граммов зерновых в день? При этом пайков как таковых у них нет, свои триста граммов кукурузы они должны заработать на фабрике, где их бьют полицейские, чтобы американцы лучше работали.

Ланьков приводит очаровательный пример из северокорейского учебника для третьего класса: «Южнокорейский мальчик, чтобы спасти от голода умирающую сестренку, сдал литр крови для американских солдат. На эти деньги он купил для сестры рисовую лепешку. Сколько литров крови он должен сдать, чтобы по пол-лепешки досталось также ему, безработной маме и старенькой бабушке?»

Северокореец практически ничего не знает об окружающем мире, он не ведает ни прошлого, ни будущего, и даже точные науки в здешних школах и институтах преподаются с искажениями, которых требует официальная идеология. За такой информационный вакуум, конечно, приходится платить фантастически низким уровнем науки и культуры. Но дело того стоит.

Любовь

Северокореец не имеет почти никакого представления о реальном мире

Любовь приносит счастье, и это, кстати, очень даже неплохо, если заставить человека любить то, что надо. Северокореец любит своего вождя и свою страну, и ему всячески в этом помогают. Каждый взрослый кореец обязан носить на лацкане значок с портретом Ким Ир Сена; в каждом доме, учреждении, в каждой квартире должен висеть портрет вождя. Портрет ежедневно нужно чистить щеткой и протирать сухой тряпочкой. Так вот, для этой щетки есть особый ящичек, стоящий на почетном месте в квартире. На стене, на которой висит портрет, не должно быть больше ничего, никаких узоров или картинок, - это непочтительно. За порчу портрета, пусть даже неумышленную, до семидесятых годов полагалась казнь, в восьмидесятых это уже могло обойтись ссылкой.

Одиннадцатичасовой рабочий день северокорейца ежедневно начинается и заканчивается получасовыми политинформациями, на которых рассказывается о том, как хорошо жить в КНДР и как велики и прекрасны вожди самой великой в мире страны. В воскресенье, единственный нерабочий день, коллегам полагается встречаться вместе, чтобы еще раз обсудить идеи чучхе.

Самый важный школьный предмет - изучение биографии Ким Ир Сена. В каждом детском саду, например, есть бережно охраняемый макет родной деревни вождя, и дошколята обязаны без запинки показывать, под каким именно деревом «великий вождь в пятилетнем возрасте размышлял о судьбе человечества», а где «тренировал свое тело спортом и закалкой для борьбы с японскими захватчиками». В стране нет ни одной песни, в которой не было бы имени вождя.

Контроль

Вся молодежь в стране служит в армии. Молодых людей на улицах просто нет.

Контроль над состоянием умов граждан КНДР осуществляют МОГ и МОБ, или Министерство охраны государства и Министерство общественной безопасности. Причем МОГ ведает идеологией и занимается только серьезными политическими проступками жителей, а обычный контроль над жизнью корейцев находится в ведении МОБ. Именно патрули МОБ совершают рейды по квартирам на предмет их политической благопристойности и собирают доносы граждан друг на друга.

Но, естественно, никаких министерств не хватило бы на неусыпное бдение, поэтому в стране создана система «инминбанов». Любое жилье в КНДР входит в тот или иной инминбан - обычно это двадцать, тридцать, редко сорок семей. В каждом инминбане есть староста - лицо, ответственное за все происходящее в ячейке. Еженедельно глава инминбана обязан отчитываться перед представителем МОБ о том, что происходит на вверенном ему участке, нет ли чего подозрительного, не произносил ли кто крамолы, нет ли незарегистрированной радиоаппаратуры. Староста инминбана имеет право входить в любую квартиру в любое время дня и ночи, не пустить его - преступление.

Каждый человек, который пришел в дом или квартиру больше чем на несколько часов, обязан зарегистрироваться у старосты, особенно в том случае, если он намерен остаться переночевать. Владельцы квартиры и гость должны предоставить старосте письменное объяснение, чем вызвана ночевка. Если во время рейда МОБ в доме будут найдены неучтенные постояльцы, на спецпоселение поедут не только хозяева квартиры, но и староста. В особо явных случаях крамолы ответственность может лечь на всех членов инминбана разом - за недоносительство. Например, за неразрешенный визит иностранца в дом к корейцу в лагере могут оказаться сразу несколько десятков семей, если они его видели, но информацию скрыли.

Дорожные пробки в стране, где нет частного транспорта, - явление, как видим, редкое.

Впрочем, неучтенные гости в Корее редкость. Дело в том, что переезжать из города в город и из села в село тут можно только по спецпропускам, которые старосты инминбанов получают в МОБ. Таких разрешений можно ждать месяцами. А в Пхеньян, например, никто не может поехать просто так: из других районов в столицу пускают только по служебной надобности.

Страх

С империалистической гадиной КНДР готова сражаться автоматами, калькуляторами и томиками «Чучхе».

По данным правозащитных организаций, примерно 15 процентов всех северокорейцев живут в лагерях и спецпоселениях.

Существуют разные по строгости режимы, но обычно это просто обнесенные колючей проволокой под напряжением территории, где в землянках и лачугах живут заключенные. В строгих режимах женщины, мужчины и дети находятся отдельно, в обычных - семьям не возбраняется проживать вместе. Заключенные возделывают землю либо трудятся на фабриках. Рабочий день тут продолжается 18 часов, все свободное время отведено на сон.

Самой сильной проблемой в лагере является голод. Перебежчик в Южную Корею Кан Чхоль Хван, сумевший сбежать из лагеря и выбраться из страны, свидетельствует, что нормой питания для взрослого обитателя лагеря были 290 граммов проса или кукурузы в день. Заключенные едят крыс, мышей и лягушек - это редкий деликатес, крысиный трупик тут большая ценность. Смертность достигает примерно 30 процентов в первые пять лет, причина тому - голод, истощение и побои.

Также популярной мерой для политических преступников (впрочем, как и для уголовных) является смертная казнь. Она автоматически применяется, если речь идет о таких серьезных нарушениях, как неуважительные слова в адрес великого вождя. Смертные казни проходят публично, путем расстрела. На них приводят экскурсии старшеклассников и студентов, дабы молодежь получила правильное представление о том, что такое хорошо, а что такое плохо.

Так они и жили

Портреты драгоценных руководителей висят даже в метро, в каждом вагоне.

Жизнь пока еще не осужденного северокорейца тоже, впрочем, малиной не назовешь. В детстве он почти все свободное время проводит в садике и школе, так как родителям некогда с ним сидеть: они всегда на работе. В семнадцать лет он призывается в армию, где служит десять лет (женщинам срок службы снижен до восьми). Только после армии он может поступать в институт, а также жениться (брак запрещен для мужчин моложе 27 лет и женщин - 25).

Живет он в крошечной квартирке, 18 метров общей площади тут весьма комфортабельное жилье для семьи. Если он не житель Пхеньяна, то с вероятностью 99 процентов у него в доме нет ни водоснабжения, ни канализации, даже в городах перед многоквартирными домами стоят колонки и деревянные туалеты.

Мясо и сладости он ест четыре раза в год, в дни общенациональных праздников, когда жителям раздают талоны на эти виды питания. Обычно же он кормится рисом, кукурузой и просом, которые получает по карточкам из расчета 500–600 граммов на взрослого в «сытые» годы. Раз в год ему разрешено получить по карточкам 80 килограммов капусты, чтобы замариновать ее. Небольшой свободный рынок тут в последние годы завелся, но стоимость тощего цыпленка равна месячной зарплате служащего. Партийные чиновники, впрочем, питаются вполне прилично: они получают продукты в спецраспределителях и отличаются от весьма поджарого прочего населения приятной полнотой.

Женщины практически все коротко стригутся и делают завивку, так как великий вождь сказал однажды, что именно такая прическа очень идет кореянкам. Теперь носить иную прическу - это все равно что расписываться в собственной нелояльности. Длинные волосы у мужчин категорически запрещены, за стрижку длиннее пяти сантиметров могут арестовать.

Результаты эксперимента

Парадные, разрешенные к показу иностранцам детишки из привилегированного пхеньянского садика.

Плачевные. Нищета, практически нефункционирующая экономика, убыль населения - все эти приметы неудавшегося социального опыта вышли из-под контроля еще при жизни Ким Ир Сена. В девяностых годах в страну пришел настоящий голод, вызванный засухой и прекращением поставок продовольствия из развалившегося СССР.

Пхеньян старался замолчать истинный размах катастрофы, но, по мнению специалистов, изучавших в том числе спутниковую съемку, от голода в эти годы скончались приблизительно два миллиона человек, то есть умер каждый десятый кореец. Несмотря на то что КНДР была государством-изгоем, грешившим ядерным шантажом, мировая общественность принялась поставлять туда гуманитарную помощь, чем занимается до сих пор.

Любовь к вождю помогает не сойти с ума - это государственный вариант «стокгольмского синдрома»

В 1994 году Ким Ир Сен скончался, и с тех пор режим принялся поскрипывать особенно громко. Тем не менее кардинально ничего не меняется, если не считать некоторой либерализации рынка. Есть приметы, позволяющие полагать, что партийная элита Северной Кореи готова отдать страну в обмен на гарантии личной неприкосновенности и счета в швейцарских банках.

Но теперь уже Южная Корея не высказывает немедленной готовности к объединению и всепрощению: все-таки принять на борт 20 миллионов человек, не адаптированных к современной жизни, - рискованное дело. Инженеры, которые в глаза не видели компьютера; крестьяне, которые отлично умеют варить траву, но незнакомы с основами современного земледелия; госслужащие, наизусть знающие формулы чучхе, но не имеющие ни малейшего представления о том, как выглядит унитаз… Социологи прогнозируют социальные потрясения, биржевики - пляску святого Витта на биржах, простые южнокорейцы резонно опасаются резкого снижения уровня жизни.

Даже в магазине для иностранцев, куда корейцам вход закрыт, ассортимент товаров не блещет разнообразием.

Так что КНДР пока еще существует - разваливающийся памятник большому социальному эксперименту, еще раз показавшему, что свобода, невзирая на всю ее неопрятность, - это, пожалуй, единственный путь, которым может идти человечество.

Напополамная страна: историческая справка

Ким Ир Сен

В 1945 году советские и американские войска заняли Корею, освободив ее таким образом от японской оккупации. Страну поделили по 38-й параллели: север отошел СССР, юг – США. Некоторое время было потрачено на попытки договориться об объединении страны обратно, но так как у партнеров были разные взгляды на все, то никакого консенсуса, естественно, достигнуто не было и в 1948 году официально объявили о формировании двух Корей. Нельзя сказать, чтобы стороны сдались вот так, без усилий. В 1950 году началась Корейская война, немножко смахивающая на третью мировую. Со стороны севера сражались СССР, Китай и спешно сформированная северокорейская армия, честь южан защищали США, Великобритания и Филиппины, а кроме всего прочего по Корее еще разъезжали туда-сюда миротворческие силы ООН, которые вставляли палки в колеса и тем и другим. В общем, было довольно бурно.

В 1953 году война закончилась. Правда, никаких соглашений подписано не было, и формально обе Кореи продолжали оставаться в состоянии войны. Северные корейцы называют эту войну «Отечественной освободительной», южные –«Инцидентом 25 июня». Довольно характерное различие в терминах.

В конце концов разделение по 38-й параллели осталось в силе. Вокруг границы стороны образовали так называемую «демилитаризованную зону» – район, который до сих пор напичкан необезвреженными минами и остатками военной техники: официально война не закончена. Во время войны погибли примерно миллион китайцев, по два миллиона южных и северных корейцев, 54 000 американцев, 5000 англичан, 315  солдат и офицеров Советской Армиии.

После войны США навели порядок в Южной Корее: взяли под контроль правительство, запретили расстреливать коммунистов без суда и следствия, понастроили военных баз и навливали в экономику денег, так что Южная Корея довольно быстро превратилась в одно из самых богатых и успешных азиатских государств. В Северной же Корее начались куда более интересные вещи.

http://www.maximonline.ru/
Фото: Reuters; Hulton Getty / Fotobank.com; Eyedea; AFP / East News; AP; Corbis / RPG.

Как живут люди в Северной Корее? Что они видят, глядя из окна? Что разглядывают по пути на работу? Куда ходят прогуляться в праздники? Самая закрытая страна мира вновь приоткрывает окружающую ее завесу тайны.

Ким Ир Сен и его сын Ким Чен Ир смотрят на Пхеньян и улыбаются с колоссальной высоты своего роста. Монумент в престижном районе Пхеньяна Мансудэ — один из самых величественных памятников в Корее. Граждане страны смотрят на него с истинным благоговением.

Крышу правительственного здания украшают целых два лозунга: «Да здравствует великая революционная идея Сонгун!» и «Да здравствует наша народная демократическая республика!» Непривычного наблюдателя поражает пустота одной из центральных площадей Пхеньяна. Кстати, знаете, что такое Сонгун? Это — основа идеологии корейского государства, и слово это в переводе означает «армия на первом месте». Ну, что, теперь догадываетесь, где граждане?

Иногда тоталитарная архитектура способна удивить по-настоящему. Оригинальность, стремительность линий и изящество форм — было бы забавно каждый день проезжать под такой аркой на авто по пути на работу. Но личный транспорт для северных корейцев — непозволительная буржуазная роскошь.

Девушки-гиды, как и большинство корейцев, носят военную одежду.та девушка ведет группу в Музей Победы в Отечественной Освободительной Войне. Сведения, которыми она делится с туристами, ни на йоту не отступают от генеральной линии партии.

Прелестный солнечный день, к тому же, судя по обилию людей, выходной. Северные корейцы назначают встречу друзьям, родственникам или возлюбленным на площади, у приметного памятника. Все, как везде, правда? А теперь обратите внимание на позы большинства ожидающих. Точнее, на одну-единственную позу, которая явно превалирует в этой группе. Спина прямая, руки за спину, взгляд вперед, подбородок выше… Не правда ли, самая комфортная поза для общения с друзьями?

Изучать аудиозаписи следует только в специально отведенных местах, чтобы вдруг не услышать чего-нибудь неподходящего.

Пхеньянские полицейские не покидают свой пост как раз в тот момент, когда нежданно возникшая пробка настоятельно требует их участия! Правда, до пробки здесь еще далеко, но для Пхеньяна такое движение считается весьма напряженным. А в столь солидной машине наверняка едет видный партиец, достойный отдания чести.

Метро — жемчужина и гордость Пхеньяна. Стены станции покрыты фресками, повествующими о необъятном счастье корейского народа и его любви к своей армии.

В подобном парке приятно прогуляться в выходной день. Но бронзовая статуя Ким Ир Сена ни на минуту не даст забыть о том, кому человек обязан счастьем на корейской земле.

Мемориальное кладбище, где похоронены солдаты и офицеры, погибшие в войне против японских захватчиков.

Это — главный корпус Детского международного лагеря в Вонсане. Каждую летнюю смену в лагере могут отдохнуть до 1200 детей. И каждый из них должен помнить лица Отца и Сына.

Побывавшие в Северной Корее в шоке рассказывают о том, что слухи не обманывают: в стране действительно едят собак! При этом цены на собачатину регулируются правительством.

Старательные и работящие, северные корейцы способны создавать настоящие шедевры ландшафтного искусства. Где еще вы увидите километры идеально подстриженных лужаек, уходящих куда-то вдаль, к голубым горам? Разумеется, такая красота годится лишь для организованных мероприятий. Если экскурсанты не иностранцы, их не приходится лишний раз предупреждать о том, что хождение по газонам запрещено.

Велосипед — самый популярный вид транспорта в Северной Корее. Как правило, по городу корейцы передвигаются либо на велосипедах, либо пешком. Наверное, поэтому никто еще не видел в Северной Корее людей, страдающих ожирением.

Картина северокорейского художника, на которой Ким Ир Сен от пуза кормит всех присутствующих, называется «Портрет демократии». Глядя на нее, мы видим, как для граждан Северной Кореи выглядит рай: по крайней мере, обилие еды — его непременная составляющая.

Разрушающиеся провинциальные городки встречаются в Северной Корее сплошь и рядом. Кажется, правительство просто забыло о них, предоставив гражданам возможность выживать самостоятельно — или переезжать куда-нибудь поближе к крупным стройкам коммунизма. Этот городок расположен практически на окраине крупного индустриального города Кэсон.

На снимке — портовый город и военно-морская база Вонсан. Сейчас у пирса стоит судно «Мангонбонг-92», которое готовится к отплытию в Японию. На такое грандиозное событие соберется посмотреть целая толпа местных жителей.

Такие грузовички для северных корейцев, живущих в сельской местности, выполняют функцию автобусов. В кузове немилосердно трясет, а в случае дождя становится совсем неуютно, — но другого транспорта северокорейским крестьянам пока никто не предлагает.

Панорама Пхетьяна на рассвете. Вдали сверкает крыша 105-этажного отеля «Рюген», в котором, когда бы вы туда ни заглянули, вы не найдете занятых номеров.

Это — площадь Ким Ир Сена в Пхеньяне. Именно здесь проходят важнейшие государственные мероприятия — демонстрации, митинги, военные парады. Площадь Ким Ир Сена — настоящий символ северокорейской государственной пропаганды.

К чему призывает северокорейский крестьянин со счастливым лицом и снопом колосьев в руках? Ну конечно: «Полная концентрация! Полная мобилизация! Все на битву за урожай!» Наши бабушки и дедушки заплачут от ностальгического умиления.

Это деревня Пханмунджом на границе Северной и Южной Кореи. Здесь давно никто не живет, кроме военных, день и ночь неусыпно следящих за тем, чтобы никто из соотечественников не проник во враждебный мир чистогана. Металлическая вышка вдалеке — точка невозврата: дальше проход запрещен под страхом смерти.

Кэсон — крупный индустриальный город на юге страны. Брусчатка, зелень, велосипеды… Но красные флаги не дают забыть, что ты находишься в самом счастливом государстве мира.

В военной форме не слишком удобно ездить на велосипеде, но что поделаешь, если ехать далеко? Легковые авто в Северной Корее предназначены лишь для государственной элиты.

Это не митинг и не политинформация. Это — всего лишь праздник народных танцев. Но к лидерам надо всегда стоять лицом!

Очередной памятник вождям, на сей раз — на территории парка искусств объединения северокорейских художников-реалистов «Мансудэ». Цветы у подножия памятника всегда свежие.

Самолеты национального авиаперевозчика «Эйр Корио» на стоянке. Из-за низкого технического уровня этой авиакомпании запрещены полеты в воздушные порты ЕС.

Музей зверств США. В нем собраны все возможные свидетельства жестокостей американских солдат, совершенных в ходе Корейской войны.

Секрет идеальных газонов: многочисленная команда озеленителей с первоклассным (по северокорейским меркам) инструментарием, вооруженная решимостью превратить любимый Пхеньян в город-сад.

Прилавки Северной Кореи

Жизнь простых корейцев в КНДР оберегают от посторонних, как военную тайну. Журналисты могут лишь смотреть на неё с безопасного удаления - через стекло из автобуса. И прорваться сквозь это стекло - задача невероятно сложная. Самостоятельно поехать в город нельзя: только с гидом, только по согласованию, а согласования нет. Пять дней пришлось уговаривать сопровождающих прокатиться до центра.

В центр ездят такси. Водители несказанно рады пассажирам - у гостиницы их услугами почти никто не пользуется. Заказать такси иностранцу в КНДР невозможно. Везут в торговый центр на проспекте Кван Бо - что-то вроде Нового Арбата в Москве. Магазин особый - над входом две красные таблички. Дважды здесь был Ким Чен Ир и один раз приезжал Ким Чен Ын. Торговый центр напоминает типичный советский ЦУМ: трёхэтажный бетонный куб с высокими окнами.

Внутри обстановка как в главном универмаге небольшого российского города. На первом этаже супермаркет. У касс очередь. Людей много, может быть, даже неестественно много. Все активно заполняют большие тележки продуктами.

Изучаю цены: килограмм свинины 22 500 вон, курица 17 500 вон, рис 6700 вон, водка 4900 вон. Если убрать пару нулей, то цены в Северной Корее почти как российские, только водка дешевле. С ценами в КНДР вообще странная история. Минимальная зарплата рабочего 1500 вон. А пачка лапши быстрого приготовления стоит 6900 вон.

Как так? - спрашиваю я переводчика.

Тот долго молчит.

Считай так, что у нас просто забыли про два нуля. - подумав, отвечает он.

Местные деньги

И в ценах официальная жизнь КНДР не уживается с реальной. Курс вона для иностранцев: 1 доллар - 100 вон, а реальный курс 8900 вон за доллар. Проиллюстрировать пример можно на бутылке северокорейского энергетика - это негазированный отвар женьшеня. В гостинице и в магазине он стоит совершенно разных денег.

На цены в магазине местные жители смотрят через прицел деноминации. То есть вычитают от ценника два нуля. Или, скорее, добавляя к зарплате два нуля. При таком подходе ситуация с зарплатами и ценами более менее нормализуется. И либо лапша стоит вместо 6900 - 69 вон. Или минимальный оклад рабочего выходит не 1500, а 150 000 вон, примерно 17 долларов. Остаётся вопрос: кто и на что скупает в торговом центре тележки еды. Похоже, не рабочие и точно не иностранцы.

Иностранцы в КНДР не пользуются местной валютой вон. В гостинице цены хоть и указаны в вонах - расплачиваться можно долларами, евро или юанями. Причём может быть такая ситуация, что платишь ты в евро, а сдачу получаешь китайскими деньгами. Северокорейские деньги под запретом. В сувенирных магазинах можно приобрести воны старого образца 1990 года. Настоящие воны найти сложно - но можно.

Отличаются они только постаревшим Ким Ир Сеном.

Впрочем, от реальных денег КНДР иностранцу толку немного - продавцы их просто не примут. А вывозить национальные деньги из страны запрещено.

На втором этаже торгового центра продают цветастые платья. На третьем родители плотным строем выстроились у детского игрового уголка. Малыши катаются с горок и играют с шариками. Родители снимают их на телефоны. Телефоны разные, пару раз в руках мелькают довольно дорогие мобильные известной китайской марки. А один раз замечаю телефон, похожий на южнокорейский флагман. Впрочем, КНДР умеет удивлять и вводить в заблуждение, и порой случаются странности - на экскурсии в красный уголок косметологической фабрики у скромного экскурсовода в руках неожиданно мелькает, кажется, яблочный телефон последней модели. Но стоит присмотреться - нет, показалось, это похожий на него китайский аппарат.

На верхнем этаже типичный для торговых центров ряд кафе: посетители едят бургеры, картошку, китайскую лапшу, пьют светлое разливное пиво "Тэдонган" - один сорт, без альтернативы. Но снимать это не разрешают. Насладившись народным изобилием, выходим на улицу.

Пхеньян на стиле

На тротуаре как бы невзначай припаркована новая "Лада". Отечественные машины редкость для КНДР. Совпадение ли это - или машину поставили сюда специально для гостей.

По улице гуляют люди: много пионеров и пенсионеров. Прохожие не пугаются видеосъёмки. Мужчина и женщина, на вид 40 лет, ведут за руки маленькую девочку. Говорят, что гуляют с дочкой. Корейцы женятся поздно - не раньше 25–30 лет.

Мимо проезжает велосипедист в чёрных очках и рубашке цвета хаки. Проходят девушки в длинных юбках. Девушкам в КНДР запрещены мини-юбки и откровенные наряды. Улицы Пхеньяна стерегут "модные патрули". Пожилые дамы вправе ловить модниц-нарушительниц и сдавать в милицию. Единственная по-настоящему яркая деталь в гардеробе кореянок - это зонтик от солнца. Они могут быть даже кричаще пёстрыми.

Корейские женщины любят косметику. Но в основном это не макияж, а средства ухода за кожей. Как и повсюду в Азии, здесь в моде отбеливание лица. Косметику делают в Пхеньяне. И за ней пристально следит государство.

В недрах главной косметической фабрики Пхеньяна есть тайный стеллаж. Сотня бутыльков и флаконов: итальянские тени, австрийские шампуни, французские кремы и парфюм. "Запрещёнку", которую в стране не купишь, присылает на фабрику лично Ким Чен Ын. Он требует, чтобы корейские косметологи и парфюмеры брали пример с западных брендов.

Мужчины в Корее носят чаще серый, чёрный и хаки. Яркие наряды редки. В целом мода однотипная. Нет тех, кто ярко противопоставляет себя окружающим. Даже джинсы вне закона, только брюки чёрного или серого цвета. Шорты на улице также не приветствуются. А мужчина с пирсингом, тату, крашеными или длинными волосами в КНДР невозможен. Украшательства мешают строить светлое будущее.

Другие дети

Другое дело - северокорейские дети. Маленькие жители КНДР не похожи на скучных взрослых. Они носят наряды всех цветов радуги. У девочек розовые платья. На мальчишках рваные джинсы. Или футболка, где нацеплен не портрет Ким Чен Ира, а значок американского Бэтмана. Дети выглядят так, словно сбежали из другого мира. Даже говорят они о другом.

Что тебе больше всего нравится в КНДР? - спрашиваю я малыша с Бэтменом на кофте. И жду услышать имена вождей.

Мальчик смущённо смотрит на меня исподлобья, но вдруг улыбается.

Игрушки и гулять! - несколько растерянно произносит он.

Корейцы объясняют, почему детишки выглядят так ярко, а взрослые так пресно. К малышам не предъявляют серьёзных требований. До школьного возраста они могут одеваться во что угодно. Но с первого класса детей приучают к правильной жизни и объясняют, как всё в мире устроено. Правила поведения, образ мышления и взрослый дресс-код меняют их жизнь.

Уличная жизнь

У торгового центра стоит ларёк. Корейцы покупают DVD-диски с фильмами - там новинки КНДР. Есть история про партизан, и драма про новатора на производстве и лирическая комедия про девушку, которая стала экскурсоводом в музее имени великого Ким Ир Сена. DVD-проигрыватели в КНДР очень популярны.

А вот флешки с фильмами, запрещёнными партией, - это статья. Под статью, например, попадают южнокорейские сериалы. Конечно, простые корейцы находят такие фильмы и смотрят втихаря. Но государство борется с этим. И постепенно переводит местные компьютеры на северокорейский аналог операционной системы Linux со своим кодом. Это чтобы нельзя было воспроизвести сторонние носители.

В соседнем лотке продают закуски.

Вот эти булочки в перерыве покупают рабочие, - радостно сообщает продавщица и протягивает пакет с пирожными, напоминающими порции песочного печенья с повидлом.

Всё местное, - добавляет она и показывает штрих-код на упаковке "86" - произведено в КНДР. На прилавке лежит "песот" - популярные самодельные пирожки, по форме напоминающие хинкали, но с капустой внутри.

На остановку приезжает трамвай. Его обступает толпа пассажиров. За остановкой стоит велопрокат. Чем-то он похож на московский.

Одна минута - 20 вон. Взять велосипед можно по такому жетону, - объясняет мне условия миловидная девушка в окне.

Рассказав это, она достаёт толстую тетрадь. И протягивает её моему переводчику. Тот делает запись в тетради. Видимо, это каталог учёта иностранцев. У обочины стоит велосипедист в чёрных очках и рубашке цвета хаки. И я понимаю, что это тот же самый велосипедист, который проехал мимо меня больше часа назад. Он внимательно смотрит в мою сторону.

Нам пора в отель, - говорит переводчик.

Интернет и сотовая связь

Тот Интернет, что показывают иностранцам, напоминает локальную сеть, которые раньше были популярны в спальных районах. Она связывала несколько кварталов, и там менялись фильмами и музыкой. Доступа в глобальный Интернет у корейцев нет.

Во внутреннюю сеть можно выйти со смартфона - есть даже северокорейский мессенджер. Но больше особо ничего нет. Впрочем, сотовая связь всего десять лет как стала доступной для жителей страны.

Внутренний Интернет КНДР - не место для забав. Там есть сайты государственных учреждений, вузов и организаций. Все ресурсы отсмотрены в Министерстве госбезопасности. Своих блогеров или правдорубов в Интернете КНДР не существует.

Мемасики, соцсети, ругань в комментариях - это чуждые понятия капиталистического мира. Я осматривал разные компьютерные классы. Некоторые работают на Windows, некоторые на Linux. Но ни с одного компьютера не выйти в Cеть. Хотя браузеры там стоят общеизвестные, а есть даже местный браузер КНДР. Но истории поиска - не имена сайтов, а наборы IP-адресов. Хотя Интернет для журналистов есть: глобальный, быстрый и безумно дорогой.

Собачий ужин

Корейцы едят собак. Южные корейцы немного стыдятся этого. А вот на севере этим гордятся. На все возмущённые замечания спрашивают, а почему съесть собаку - хуже, чем съесть говяжью котлету, свиной шашлык или бараний суп. Козы, овцы и коровы тоже милые, домашние животные. Как и собаки.

Для корейцев собачье мясо не только экзотическое, но и целебное. По традиции его ели в жару, в разгар полевых работ "для изгнания жара из тела". Тут, видимо, работает принцип "клин клином вышибают": острая и пряная похлёбка из собачатины настолько обжигала организм, что следом наступало облегчение и работать становилось легче.

Корейцы едят не всех собак - и домашние питомцы под нож не отправляются. Хотя на улицах Пхеньяна собаку (с хозяином или без) увидеть не удалось. Собак к столу выращивают на специальных фермах. И для иностранцев подают в гостиничном кафе. В обычном меню их нет, но можно попросить. Блюдо называется Таньгоги. Приносят бульон из собаки, жареное и острое собачье мясо, а также набор соусов. Всё это необходимо перемешать и есть с рисом. Запивать можно горячим чаем. Впрочем, корейцы частенько запивают всё рисовой водкой.

На вкус собака, если попытаться описать блюдо, напоминает пряную и пресную баранину. Блюдо, честно говоря, безумно острое, но очень вкусное - да простят меня особо щепетильные собаководы.

Сувенир, магнит, плакат

Сувенир из КНДР - само по себе странное сочетание. Кажется, что из столь закрытой и регламентированной страны нельзя привезти милые туристические радости. На деле можно, но немного. Во-первых, вольготно будут чувствовать себя в КНДР поклонники женьшеня. В стране из него делают всё: чаи, водку, лекарства, косметику, приправы.

Любителям алкогольных напитков особо не разгуляться. Крепкий алкоголь - или специфический, вроде рисовой водки, дающий, по словам людей знающих, сильное похмелье. Или экзотический, вроде напитков со змеёй или пенисом тюленя. Напитки вроде пива существуют в двух-трёх разновидностях и немногим отличаются от средних российских образцов. Виноградного вина в КНДР не производят, есть сливовое.

Видов магнитиков в КНДР катастрофически мало, точнее сказать один - с государственным флагом. Никакие другие картинки - ни с вождями, ни с достопримечательностями - не украсят ваш холодильник. Но можно купить статуэтку: "монумент идеям Чучхе" или летающего коня Чоллима (ударение на последний слог) - это такой северокорейский Пегас, несущий идеи Чучхе. Также есть марки и открытки - там как раз можно найти изображения вождей. Знаменитые значки с Кимами, к сожалению, не продаются. Значок с государственным флагом - вот единственная добыча иностранца. В целом, и все - ассортимент не велик.

Любители экзотики могут купить себе сувенирный паспорт КНДР. Это уж точно номинация на самое оригинальное двойное гражданство.

Светлое завтра

Такое ощущение, что сейчас КНДР стоит на пороге больших перемен. Какими они будут, неизвестно. Но кажется, что с неохотой, немного испуганно, страна приоткрывается. Меняются риторика и отношение к окружающему миру.

С одной стороны, власти КНДР продолжают строить свой обитаемый остров. Крепость-государство, закрытое от всех внешних сил. С другой стороны, всё больше говорят не о борьбе до победного конца и до последнего солдата, а о благосостоянии народа. И народ тянется к этому благосостоянию.

За соседним столиком кафе сидят и выпивают трое корейцев. Они в невзрачных серых брюках. В однотонных рубашках поло. Над сердцем у каждого алеет значок с вождями. А на руке у того, кто ближе, золотятся швейцарские часы. Не самые дорогие - ценой в пару тысяч евро.

Но при средней зарплате в КНДР работать на этот аксессуар придётся пару жизней без выходных. А вечно живут только Ким Ир Сен и Ким Чен Ир. Однако обладатель часов носит их спокойно, воспринимая как нечто нормальное. Для него это уже новая, сложившаяся реальность страны Чучхе.

Конечно, в обществе показательного всеобщего равенства всегда есть те, кто значительно равнее. Но кажется, что страна стоит перед закрытой дверью в новый мир. Этим миром жителей КНДР долго пугали, но в ближайшее время им, возможно, придётся открыть эту дверь и столкнуться с новым миром один на один.

Мне удалось увидеть глубинку КНДР и сделать фотографии, за которые в этой стране расстреливают. Как живёт самая закрытая в мире страна на самом деле? Где правда, а где показуха? Почему скрывают корейскую провинцию? Осторожно, внутри много фотографий Северной Кореи!

В этих местах были очень немногие иностранцы, поэтому беру смелость сказать, что многие кадры вы увидите впервые. Лично для меня такая поездка была намного интереснее расписанного по секундам туристического маршрута в Пхеньяне.

Я проехал больше 500 километров через самые глухие углы Северной Кореи. Было ли это опасно? Определённо. Но риск того стоил.

Выехав из китайского Даньдуна, я направился на север. Интересное место, здесь до Кореи не больше десяти метров. Всё, как на ладони. И я, разумеется, тоже.

С китайской стороны граница почти не охраняется, а вот у корейцев вышки через каждые триста

И постоянно ходят пешие патрули. Эта граница особенная: во всём мире они нужны, чтобы враги не зашли, а здесь наоборот, чтобы свои не разбежались.

Вид из корейской деревни на деревню китайскую. Как бы не пыталась пропаганда скрывать реальное положение дел, называя вещи чужими именами, жителям приграничья достаточно открыть глаза и посмотреть на соседей. Как после этого верить телевизору?

Потому и нельзя корейцам ездить смотреть мир, вредно это. Даже в Китай в гости не сходить, мосты-то взорваны.

Часть мостов была уничтожена американцами во время Корейской войны.

Но остальные «добили» уже намного позже, когда закручивали гайки и изолировали КНДР от внешнего мира.

Китайцы уже поездили по миру, теперь им интересна собственная страна и соседи. Внутренний туризм развивается семимильными шагами, даже здесь.

Разрабатывают маршруты, строят гостиницы, ставят знаки, с которыми все фотографируются.

А всё ради достопримечательности - наполовину обрушенного моста. Именно здесь переправилась китайская армия, чтобы вступить в войну против США и поддержать братский корейский народ.

Теперь этот братский народ смотрит в бинокли и прицелы.

Две стороны, два берега. У китайцев вырос целый туристический городок с отелями.

У северных корейцев…

страны не перепутаешь.

Этот город расположен ровно через речку от деревни с прошлой фотографии.

Корейцы видят, что Китай их иногда прямо дразнит, но ничего не могут с этим поделать. Пытаются возводить потёмкинские деревни, а что им ещё остаётся?

Страшно подумать, что когда-то обе страны были примерно в одинаковых условиях.

В КНДР очень красивая природа.

Новые кварталы на китайской стороне строят в традиционном корейском стиле. Упс!

Но хватит оглядываться на Китай. Вперёд, в Северную Корею! Посмотрим небольшой приграничный городок у реки.
Стиральные машинки ещё не придумали, все ходят на реку. А вот одежда обычных корейцев оказалась не такая серая и однообразная, как рисовало воображение.

Мужик выгуливает быков во дворе многоэтажки.

Основной вид транспорта это велосипед, за три дня я встретил буквально пару автомобилей: ни один из них не был легковым.

На берегу построили дом из стекла и бетона. Разумеется, пустой внутри. Зачем?

Средняя школа.

Урок физкультуры в Северной Корее. Дети носят камни, помогают строить соседний дом.

Деды воевали. Мемориал Корейской войны 1950-1953 годов.

Все люди, которых я видел на берегу, были заняты какой-то работой. Никто не сидел и не любовался видами, никто не гулял просто так.

Работа эта была физическая и тяжёлая.

Не я один наблюдал за жизнью простых корейцев. Солдаты единственные люди в стране, кому позволено сидеть и ничего не делать. Они же на работе. Границу охраняют.

Издалека корейские городки выглядят аккуратно и даже симпатично.

А если присмотреться поближе, то разглядишь: покрашена только первая линия домов, дальше начинаются настоящие трущобы. И опять похоже на Россию.

Лозунги, всюду лозунги. Человек не должен думать сам, о нём заботится мудрая Партия.

Железнодорожная станция смотрится, как агитплакат. Неизменные портреты вождей. В КНДР их обожествляют.

Поезд, как единственная связь с остальной страной. Дороги только грунтовые, общественного транспорта нет. Но и этот состав не пассажирский. А зачем им куда-то ехать?

Но линия при этом электрифицированная. В стране, где в большинстве населённых пунктов электричества нет.

Вот так выглядит настоящая корейская деревня. Сильно отличается от того, что показывают на границе с Южной Кореей.

Эту станцию ремонтируют. Портреты Кимов бережно завесили белым полотном.

Сельсовет.

Пустые дома в корейской деревне.

На реке стоит несколько ГЭС, которые находятся в совместном корейско-китайском управлении. Строят их на деньги КНР.

Вся граница проходит по реке Ялу.

Глухой хутор.

Корейцы подняли тревогу и начали жечь траву, чтобы я не мог фотографировать 🙂

Красиво-то как! Город Родонгжагу раскинулся в живописной долине в окружении гор. Вот здесь-то должна быть самая жизнь, а то всё деревни да дыры!

Какие красивые аккуратные белые домики, какие величественные лозунги, которые видно за сотни метров

В этом городе всё говорит, нет, даже кричит, как прекрасно жить в Северной Корее!

Улицы и площади украшают картины из жизни вождей, великих руководителей корейского народа.

У меня были мысли, что этот город - витрина для иностранцев. Все фасады и лозунги смотрят в сторону границы. С другой стороны, куда им смотреть, не на горы же.

Но здесь много недоработок и «ляпов», если они хотели сделать красивый показушный город.

Сотни одинаковых белых красивых домиков. Причём не картонных, жилых, там почти везде есть люди. Но посмотрите на дорожки между ними…а зачем другие, ведь нет машин?

Единственным автомобилем в большом городе был этот синий грузовик. Не на дровах, и то хорошо. В кузове ехало много людей.

Эту часть района не достроили и бросили. Странно, она ближе всего к реке. И в то же время, даже в недостроях живут люди: видите, полиэтиленовые пакеты вместо окон?

Градообразующее предприятие - завод.

А эта фабрика кажется закрытой. Ни одного человека, ни единой машины - как они собираются продукцию вывозить?

На центральной площади немноголюдно.

Возвращаемся в Китай. Он снова дразнит корейцев своими огнями и витринами. Расшатывает систему? Вряд ли, у китайцев есть куда более действенные методы развалить КНДР в считанные месяцы.

С Северной Кореей мы не прощаемся, в ближайшие дни покажу ещё кое-что, вам понравится.

Не выразить глубокого почтения изображению вождя — это поставить под удар не только себя, но и всю свою семью.

Некоторые особенно отчаянные эксперименты обходились дорого. Взять, например, XX век. Вся планета представляла собой гигантский полигон, на котором сшиблись в соперничестве две системы. Общество — против индивидуальности, тоталитаризм — против демократии, порядок — против хаоса. Победил, как мы знаем, хаос, что неудивительно. Сам понимаешь, нужно приложить массу усилий, чтобы испортить хаос, в то время как разрушить самый идеальный порядок можно одной удачно перевернутой миской с чили.

Порядок не терпит ошибок, а хаос… хаос ими питается.

Любовь к свободе — гнусное качество, мешающее упорядоченному счастью

Показательный разгром состоялся на двух экспериментальных площадках. Были взяты две страны: одна в Европе, вторая — в Азии. Германию и Корею аккуратно поделили пополам и в обоих случаях в одной половинке учинили рынок, выборность, свободу слова и права личности, другую же половинку отрядили строить идеально справедливую и четко отлаженную социальную систему, в которой у личности есть единственное право — служить общему благу.

Впрочем, германский эксперимент с самого начала пошел неудачно. Культурные традиции свободолюбивых германцев до конца даже Гитлер не истребил — куда там Хонеккеру! Да и трудно создавать социалистическое общество прямо посредине болота загнивающего капитализма. Неудивительно, что ГДР, сколько бы ни вливали тут сил и средств, никакого блестящего успеха не продемонстрировала, экономишку вырастила самую прежалкую, а обитатели ее вместо того, чтобы преисполняться соревновательным духом, предпочитали сбегать к западным родственникам, маскируясь на границе под содержимое чемоданов.

Чучхе навсегда

Ким Ир Сен в начале правления.

Практически единоличным правителем КНДР после ряда довольно кровавых политических пертурбаций стал бывший капитан Советской Армии Ким Ир Сен. Когда-то он был партизаном, сражавшимся с японской оккупацией, затем, как и многие корейские коммунисты, попал в СССР и в 1945 году вернулся на родину — строить новый порядок. Хорошо зная сталинский режим, он сумел воссоздать его в Корее, причем копия во многом превзошла оригинал.

Все население страны было разделено на 51 группу по социальному происхождению и степени лояльности к новому режиму. Причем, в отличие от СССР, даже не замалчивалось, что преступлением может быть сам факт твоего рождения в «неправильной» семь-е: в ссылки и лагеря здесь уже более полувека официально отправляют не только преступников, но и всех членов их семей, в том числе малолетних детей. Основной идеологией государства стала «идея чучхе», что с некоторой натяжкой можно перевести как «опора на собственные силы». Суть идеологии сводится к следующим положениям.

КНДР — самая великая страна в мире. Очень хорошая. Все остальные страны — плохие. Есть очень плохие, а есть плохонькие, которые находятся в рабстве у очень плохих. Есть еще страны не то чтобы плохие, но тоже плохие. Например, Китай и СССР. Они пошли по пути коммунизма, но извратили его, а это неправильно.

Характерные черты европеоида — это всегда признаки врага.

Только северокорейцы живут счастливо, все остальные народы влачат жалкое существование. Самая несчастная страна в мире — Южная Корея. Ее захватили проклятые империалистические сволочи, и все южнокорейцы делятся на две категории: шакалы, подлые прислужники режима, и угнетенные жалкие нищие, которые слишком трусливы для того, чтобы прогнать американцев.

Самый великий человек в мире  — великий вождь Ким Ир Сен*. Он освободил страну и изгнал проклятых японцев. Он самый мудрый человек на Земле. Он — живой бог. То есть уже сейчас неживой, но это не важно, потому что он вечно живой. Все, что у тебя есть, тебе дал Ким Ир Сен. Второй великий человек — это сын великого вождя Ким Ир Сена, любимый руководитель Ким Чен Ир. Третий — нынешний хозяин КНДР, внук великого вождя, блистательный товарищ Ким Чен Ын. Свою любовь к Ким Ир Сену мы выражаем ударным трудом. Мы любим трудиться. А еще мы любим учиться идеям чучхе.

Кстати, за эту фразу в Корее нас бы сослали в лагерь. Потому что корейцев с детского сада учат, что имя великого вождя Ким Ир Сена должно стоять в начале предложения. Блин, и за эту тоже бы сослали…

Мы, северокорейцы, — великие счастливые люди. Ура!

Волшебные рычаги

Все эти гнусные человеческие качества и мешали состоянию полного, упорядоченного счастья. Но Ким Ир Сен хорошо знал, с помощью каких рычагов можно управлять человеком. Эти рычаги — любовь, страх, незнание и контроль — задействованы в корейской идеологии на все сто. То есть во всех прочих идеологиях они тоже задействованы понемножку, но за корейцами тут никому не угнаться.

Незнание

До начала 80-х телевизоры в стране распределялись только по партийным спискам.

У корейцев есть радиоприемники, но каждый аппарат обязательно должен быть опломбирован в мастерской так, чтобы он мог ловить только несколько государст-венных радиоканалов. За хранение дома неопломбированного приемника ты сразу отправляешься в лагерь, причем вместе со всей семьей.

За границу северокорейцы, понятное дело, не ездят, кроме крошечного слоя представителей партийной элиты. Выходом в Интернет по спецразрешениям могут пользоваться некоторые специалисты — в нескольких учреждениях есть подключенные к Сети компьютеры. Но чтобы сесть за них, ученому нужно иметь кучу пропусков, и любой визит на любой сайт, естественно, регистрируется, а потом внимательно изучается службой безопасности.

Элитное жилье для избранных. Тут даже есть канализация и по утрам работают лифты!

В мире же официальной информации творится сказочное вранье. То, что рассказывают в новостях, не просто искажение дейст-вительности — это не имеет к ней никакого отношения. Ты знаешь, что паек среднего американца не превышает 300 граммов зерновых в день? При этом пайков как таковых у них нет, свои триста граммов кукурузы они должны заработать на фабрике, где их бьют полицейские, чтобы американцы лучше работали.

Любовь

Северокореец не имеет почти никакого представления о реальном мире

Любовь приносит счастье, и это, кстати, очень даже неплохо, если заставить человека любить то, что надо. Северокореец любит своего вождя и свою страну, и ему всячески в этом помогают. Каждый взрослый кореец обязан носить на лацкане значок с портретом Ким Ир Сена; в каждом доме, учреждении, в каждой квартире должен висеть портрет вождя. Портрет ежедневно нужно чистить щеткой и протирать сухой тряпочкой. Так вот, для этой щетки есть особый ящичек, стоящий на почетном месте в квартире. На стене, на которой висит портрет, не должно быть больше ничего, никаких узоров или картинок, — это непочтительно. За порчу портрета, пусть даже неумышленную, до семидесятых годов полагалась казнь, в восьмидесятых это уже могло обойтись ссылкой.

Самый важный школьный предмет — изучение биографии Ким Ир Сена. В каждом детском саду, например, есть бережно охраняемый макет родной деревни вождя, и дошколята обязаны без запинки показывать, под каким именно деревом «великий вождь в пятилетнем возрасте размышлял о судьбе человечества», а где «тренировал свое тело спортом и закалкой для борьбы с японскими захватчиками». В стране нет ни одной песни, в которой не было бы имени вождя.

Контроль

Вся молодежь в стране служит в армии. Молодых людей на улицах просто нет.

Контроль над состоянием умов граждан КНДР осуществляют МОГ и МОБ, или Министерство охраны государства и Министерст-во общественной безопасности. Причем МОГ ведает идеологией и занимается только серь-езными политическими проступками жителей, а обычный контроль над жизнью корейцев находится в ведении МОБ. Именно патрули МОБ совершают рейды по квартирам на предмет их политической благопристойности и собирают доносы граждан друг на друга.

Но, естественно, никаких министерств не хватило бы на неусыпное бдение, поэтому в стране создана система «инминбанов». Любое жилье в КНДР входит в тот или иной инминбан — обычно это двадцать, тридцать, редко сорок семей. В каждом инминбане есть староста — лицо, ответственное за все происходящее в ячейке. Еженедельно глава инминбана обязан отчитываться перед представителем МОБ о том, что происходит на вверенном ему участке, нет ли чего подозрительного, не произносил ли кто крамолы, нет ли незарегистрированной радиоаппаратуры. Староста инминбана имеет право входить в любую квартиру в любое время дня и ночи, не пустить его — преступление.

Каждый человек, который пришел в дом или квартиру больше чем на несколько часов, обязан зарегистрироваться у старосты, особенно в том случае, если он намерен остаться переночевать. Владельцы квартиры и гость должны предоставить старосте письменное объяснение, чем вызвана ночевка. Если во время рейда МОБ в доме будут найдены неучтенные постояльцы, на спецпоселение поедут не только хозяева квартиры, но и староста. В особо явных случаях крамолы ответственность может лечь на всех членов инминбана разом — за недоносительство. Например, за неразрешенный визит иностранца в дом к корейцу в лагере могут оказаться сразу несколько десятков семей, если они его видели, но информацию скрыли.

Дорожные пробки в стране, где нет частного транспорта, — явление, как видим, редкое.

Страх

С империалистической гадиной КНДР готова сражаться автоматами, калькуляторами и томиками «Чучхе».

Существуют разные по строгости режимы, но обычно это просто обнесенные колючей проволокой под напряжением территории, где в землянках и лачугах живут заключенные. В строгих режимах женщины, мужчины и дети находятся отдельно, в обычных — семьям не возбраняется проживать вместе. Заключенные возделывают землю либо трудятся на фабриках. Рабочий день тут продолжается 18 часов, все свободное время отведено на сон.

Самой сильной проблемой в лагере является голод. Перебежчик в Южную Корею Кан Чхоль Хван, сумевший сбежать из лагеря и выбраться из страны, свидетельствует, что нормой питания для взрослого обитателя лагеря были 290 граммов проса или кукурузы в день. Заключенные едят крыс, мышей и лягушек — это редкий деликатес, крысиный трупик тут большая ценность. Смертность достигает примерно 30 процентов в первые пять лет, причина тому — голод, истощение и побои.

Так они и жили

Портреты драгоценных руководителей висят даже в метро, в каждом вагоне.

Мясо и сладости он ест четыре раза в год, в дни общенациональных празд-ников, когда жителям раздают талоны на эти виды питания. Обычно же он кормится рисом, кукурузой и просом, которые получает по карточкам из расчета 500-600 граммов на взрослого в «сытые» годы. Раз в год ему разрешено получить по карточкам 80 килограммов капусты, чтобы замариновать ее. Небольшой свободный рынок тут в последние годы завелся, но стоимость тощего цыпленка равна месячной зарплате служащего. Партийные чиновники, впрочем, питаются вполне прилично: они получают продукты в спецраспределителях и отличаются от весьма поджарого прочего населения приятной полнотой.

Женщины практически все коротко стригутся и делают завивку, так как великий вождь сказал однажды, что именно такая прическа очень идет кореянкам. Теперь носить иную прическу — это все равно что расписываться в собственной нелояльности. Длинные волосы у мужчин категорически запрещены, за стрижку длиннее пяти сантиметров могут арестовать.

Результаты эксперимента

Парадные, разрешенные к показу иностранцам детишки из привилегированного пхеньянского садика.

Плачевные. Нищета, практически нефункционирующая экономика, убыль населения — все эти приметы неудавшегося социального опыта вышли из-под контроля еще при жизни Ким Ир Сена. В девяностых годах в страну пришел настоящий голод, вызванный засухой и прекращением поставок продовольствия из развалившегося СССР.

Пхеньян старался замолчать истинный размах катастрофы, но, по мнению специалистов, изучавших в том числе спутниковую съемку, от голода в эти годы скончались приблизительно два миллиона человек, то есть умер каждый десятый кореец. Несмотря на то что КНДР была государст-вом-изгоем, грешившим ядерным шантажом, мировая общественность принялась поставлять туда гуманитарную помощь, чем занимается до сих пор.

Любовь к вождю помогает не сойти с ума — это государственный вариант «стокгольмского синдрома»

Но теперь уже Южная Корея не высказывает немедленной готовности к объединению и всепрощению: все-таки принять на борт 20 миллионов человек, не адаптированных к современной жизни, — рискованное дело. Инженеры, которые в глаза не видели компьютера; крестьяне, которые отлично умеют варить траву, но незнакомы с основами современного земледелия; госслужащие, наизусть знающие формулы чучхе, но не имеющие ни малейшего представления о том, как выглядит унитаз… Социологи прогнозируют социальные потрясения, биржевики — пляску святого Витта на биржах, простые южнокорейцы резонно опасаются резкого снижения уровня жизни.

Даже в магазине для иностранцев, куда корейцам вход закрыт, ассортимент товаров не блещет разнообразием.

Так что КНДР пока еще существует — разваливающийся памятник большому социальному эксперименту, еще раз показавшему, что свобода, невзирая на всю ее неопрятность, — это, пожалуй, единственный путь, которым может идти человечество.

Напополамная страна: историческая справка

Ким Ир Сен

В 1945 году советские и американские войска заняли Корею, освободив ее таким образом от японской оккупации. Страну поделили по 38-й параллели: север отошел СССР, юг - США. Некоторое время было потрачено на попытки договориться об объединении страны обратно, но так как у партнеров были разные взгляды на все, то никакого консенсуса, естественно, достигнуто не было и в 1948 году официально объявили о формировании двух Корей. Нельзя сказать, чтобы стороны сдались вот так, без усилий. В 1950 году началась Корейская война, немножко смахивающая на третью мировую. Со стороны севера сражались СССР, Китай и спешно сформированная северокорейская армия, честь южан защищали США, Великобритания и Филиппины, а кроме всего прочего по Корее еще разъезжали туда-сюда миротворческие силы ООН, которые вставляли палки в колеса и тем и другим. В общем, было довольно бурно.

В 1953 году война закончилась. Правда, никаких соглашений подписано не было, и формально обе Кореи продолжали оставаться в состоянии войны. Северные корейцы называют эту войну «Отечественной освободительной», южные -«Инцидентом 25 июня». Довольно характерное различие в терминах.

В конце концов разделение по 38-й параллели осталось в силе. Вокруг границы стороны образовали так называемую «демилитаризованную зону» - район, который до сих пор напичкан необезвреженными минами и остатками военной техники: официально война не закончена. Во время войны погибли примерно миллион китайцев, по два миллиона южных и северных корейцев, 54 000 американцев, 5000 англичан, 315  солдат и офицеров Советской Армиии.

После войны США навели порядок в Южной Корее: взяли под контроль правительство, запретили расстреливать коммунистов без суда и следст-вия, понастроили военных баз и навливали в экономику денег, так что Южная Корея довольно быстро превратилась в одно из самых богатых и успешных азиатских государств. В Северной же Корее начались куда более интересные вещи.