Год сожжения жака де моле. Падение Великого магистра

Жак де Моле, 23-й и последний Великий магистр Ордена тамплиеров (1292–1313) , стал фигурой легендарной. Для одних он был мученик, для других - еретик. Его называли или жертвой заговора, или человеком, который получил по заслугам за преступления тамплиеров. О Жаке де Моле сочиняли пьесы. Его имя взяла себе группа молодых масонов. Был ли он последний глава тайного общества? Или еретик, отрицавший божественность Христа? Или был просто честный и преданный воин, который попал в расставленную французским королем западню, реликтом уходящего мира?

Кто он, этот человек, который стоял во главе Ордена тамплиеров в последние дни его существования?

Очень много обстоятельств жизни Жака де Моле остаются неизвестными. Почти все сведения о его личности дошли до наших дней из приобщенных к делу собственных показаний Великого магистра, которые он дал после ареста в 1307 г.

В первом протоколе, который был составлен 24 октября 1307 г., то есть через 11 дней после задержания, Жак свидетельствует, что является членом Ордена рыцарей Храма на протяжении 42-х лет. Его принимали в орден в городе Боне, что в епархии Отен, Юбером де Перо и Амори де ла Рошем. Если считать, что Жак стал тамплиером лет в 17, то к моменту ареста ему было около 60-ти. Впрочем, Жак мог вступить в орден, когда был немного моложе или значительно старше.

О том где родился Жак де Моле мы тоже не можем судить со всей определенностью. Вероятно, он родом из Бургундии, где есть несколько селений с названием Моле. Автор биографии Великого магистра Ален Демюрже сводит возможный выбор к двум городам, но мы не вполне уверены в правомочности этого ограничения.

Если Жак родился в Бургундии, то на него не распространялась юрисдикция короля Франции - ведь Бургундия в те времена входила в состав Священной Римской империи. Но Жак, как видно, считал себя французом.

О его семье и раннем периоде его жизни мы вообще ничего не знаем. Неведомы нам и причины, по которой он захотел вступить в Орден тамплиеров. Не дошло до нас ни одного документа ордена, где бы был упомянут Жак де Моле и по которому мы могли бы судить, чем он занимался до избрания Великим магистром.

По иронии судьбы, о самом легендарном Великом магистре ордена нам меньше всего известно. Очень может быть, что сведения о раннем периоде его жизни имелись в бумагах, которые были утеряны после захвата турками Кипра в 1571 г. Но что толку знать, где находились эти сведения, если мы не имеем представления, в чем они состоят?

Жак де Моле стал Великим магистром в критический момент для Ордена Храмовников и всех латинских королевств. В 1291 г., когда пала Акра, он, скорей всего, находился на Святой земле. Не следует исключить, что Жак оказался одним из немногих покинувших город рыцарей, хотя об этом факте нигде не упоминается. Более вероятно, что он в это время был в одном из укрепленных пунктов ордена, к примеру в Сидоне или на Кипре.

После гибели Гийома де Боже, павшего при защите Акры, Великим магистром стал командор ордена на Востоке Тибо Годен. Из всех уцелевших тамплиеров он занимал самый высокий пост в иерархии ордена, чем, как видно, и объясняется его избрание. Сохранились только несколько писем, которые относятся к короткому периоду пребывания Годена в должности Великого магистра. Он скончался до апреля 1292 г., потому как именно тогда Жак де Моле направил в Испанию депешу с разрешением продать участок земли в Арагоне, которую подписал как магистр ордена.

Что же оставалось от ордена, когда Великим магистром стал Жак де Моле?

И хоть тамплиеры храбро сражались в Акре, после того как город пал почти вся вина за поражение легла на них - так, в крайнем случае, это выглядело в глазах Запада. Именно потому Жак считал своей основной и первоочередной задачей возврат утраченных земель прежних латинских королевств. Для этого, как он считал, надо было сохранить последнее христианское государство на Востоке - Армению, которая располагалась на территории, находящейся в юго-восточной части современной Турции.

В начале 1292 г. папа Николай IV направил тамплиерам и госпитальерам послания, в которых приказывал им «прийти на помощь Армянскому королевству и встать на его защиту, использовав галеры, что находятся у них по воле апостольского престола, дабы противостоять врагам Креста Господня».

К сожалению, Армения была ослаблена междоусобной борьбой внутри правящего семейства и лишена поддержки, когда-то получаемой от латинских королевств. Попыткам помочь армянам мешала и война между венецианцами и генуэзцами. Эти два купеческих государства держали в своих руках значительную часть средств для морских перевозок войск и грузов, и их противостояние в значительной степени затрудняло плавание в восточной части Средиземного моря.

На протяжении некоторого времени в руках рыцарей Храма еще оставался остров Руад - как раз напротив города Тортоса. Там Жак де Моле рассчитывал накопить силы для того, чтобы вторгнуться на территорию сарацин и начать возврат потерянных земель. Руад в этих планах играл только роль плацдарма для наступления.

Это был крошечный каменистый остров, без пресной воды. 1300 год — он и стал исходным пунктом для задуманного вторжения, при котором с запада на сарацин должны были двинуться крестоносцы, а с востока - монгольские воины. В силу различных причин, включая погоду и разногласия между монгольскими вождями, планировавшееся вторжение не состоялось. Правда, храмовники и их союзники смогли взять Тортосу, но, не получив помощи, не удержали ее и были вынуждены возвратиться на Руад.

Этот остров они удерживали до 1302 г., когда на Руад выдвинулся египетский флот. Во главе сарацин стоял эмир Саиф аль-Дин Есендемюр, «рожденный от христианина и некой женщины в земле, называемой Грузией». Это означало, что он был выходцем из славянских земель, захваченным в плен и проданным в рабство в Египте.

У храмовников не было достаточно крупных кораблей, чтобы противостоять египтянам на море или уйти от погони. После непродолжительного сражения рыцарям и подчинявшимся им воинам довелось сдаться. Тамплиерам был обещан свободный проход, но, «потому как сирийские пешие воины сопротивлялись так яростно, что нанесли большой ущерб сарацинам, те отрубили им головы всем до единого, а братьев Ордена тамплиеров с бесчестьем отправили в Вавилон». Такова метафора хрониста, который пытался довести до сведения читателя, что тамплиеры были проданы в рабство подобно евреям, угнанным в вавилонский плен. В данном случае речь шла о невольничьих рынках Египта.

Когда сарацины взяли Тортосу, Жака там не было. Он оставался на Кипре, пытаясь раздобыть корабли, чтобы послать их для спасения защитников города. Однако лучше бы он сам оказался в рядах последних, ибо потеря Руада и пленение храмовников в недалеком будущем будут использованы на процессе против тамплиеров.

Нам известно, что Жак де Моле присутствовал при интронизации папы Бонифация VIII в Неаполе и, по всей видимости, смог установить с ним добрые отношения. И конечно, это не расположило к Жаку смертельного врага папы французского короля Филиппа IV, однако только взаимная приязнь магистра и понтифика не могла бы стать причиной того, что орден и его глава были выбраны объектами королевской мести.

Вероятно, произошло какое-то событие (предположительно, в 1297 г.), подтолкнувшее короля к мысли избавиться от Великого магистра. Незадолго до того король позаимствовал у тамплиеров 2 500 ливров - сумму весьма обычную для Филиппа. Но один кипрский летописец отмечал, что кроме этого казначей ордена выдал монарху 200 тыс. флоринов. Узнав о столь крупной ссуде, Жак выгнал казначея, при этом даже просьба короля не заставила его изменить свое решение.

Жаль но мы не уверены в надежности этих сведений - нельзя исключать, что это попросту выдумка хрониста. Документы, которые могли бы подтвердить такую ссуду, давно утеряны. Однако если все так и было, то мы можем сделать вывод о том, что Жак считал короля ненадежным должником. У Филиппа же в таком случае появилась веская причина позаботиться, чтобы соответствующие бумаги ордена исчезли. Кроме этого, становится очевидным, что еще до ареста тамплиеров отношения между ними и королем явно испортились.

В конце 1296 г. Жак де Моле возвратился на Кипр и оставался на Востоке в следующие 10 лет. Он возглавлял неоднократные нападения на Египет с моря и принимал участие в неудачном походе в Армению в 1299 г., в результате которого орден потерял там свою последнюю крепость.

К началу 1306 г. Жак уже знал, какое пагубное воздействие на общественное мнение в Европе оказали все эти поражения. Кроме этого, подобно тому как его предшественники позволили впутать себя в междоусобицы предводителей латинских королевств, он оказался вовлеченным во внутренние политические интриги Кипра.

Я думаю, что Жак де Моле впал в уныние, когда получил письмо нового папы Климента V, в котором понтифик предлагал ему изложить свои мысли по поводу слияния двух орденов - тамплиеров и госпитальеров. Идея объединения витала в воздухе давно, со Второго Лионского собора, состоявшегося в 1274 г., но Жак опасался, что на этот раз храмовникам не удастся отсрочить это событие.

Жак де Моле знал, что, если ему не удастся убедить папу в целесообразности сохранить самостоятельность тамплиеров, то госпитальеры, их давние соперники, поглотят его орден. В новом - объединенном - ордене Жак не видел для себя места.

Когда Климент V приказал Великому магистру явиться к папскому двору в Пуатье что бы обсудить этот вопрос, Жак отправил ему письмо, в котором объяснял свою позицию. Но его доводы против слияния орденов даже самому де Моле казались неубедительны. Он писал, что считает неправильным просить воина, который некогда вступил в определенное братство, вдруг стать членом другого, что между рыцарями двух орденов, принужденными жить вместе, неизбежно возникнут раздоры.

Всем известное (или печально известное) соперничество между братствами исчезнет, но с ним исчезнет и полезное стремление проявить себя более храбрым, благородным, милосердным, чем соперник из другого ордена. «Ибо, когда госпитальеры встречались в бою с сарацинами, тамплиеры не останавливались ни перед чем, чтобы выказать еще большую доблесть, и так же обстояло дело с госпитальерами».

Жак признает, что содержание одного ордена обойдется дешевле, но замечает, что неизбежные раздоры могут свести это преимущество к нулю. В целом выстроенная Жаком аргументация в защиту независимости тамплиеров оказалась далеко не самой лучшей. Но, хотя он и был крайне обеспокоен предложением папы, главной целью его возвращения в Европу все же оставалось стремление набрать достаточно войск, чтобы возвратить Иерусалим христианскому миру.

В начале письма Великого магистра есть интересное место, дающее основание усомниться в твердости его памяти даже в то время, когда де Моле был на свободе и ему не угрожали пытки. Он писал, что в 1274 г. присутствовал на соборе в Лионе вместе с Гийомом де Боже, незадолго до того ставшим Великим магистром. Инквизиторам следовало бы изучить это письмо, прежде чем допрашивать Жака, потому как в нем он сообщает папе Клименту V, что видел во время этого собора короля Людовика Святого.

Людовик же скончался в 1270 г., то есть за 4 года до собора, о котором говорится. Если бы это прозвучало на суде, процесс мог бы пойти по абсолютно другому пути. Человека, которого посещают видения святого короля, вряд ли могли признать еретиком. С другой стороны, на человека, чья память так ошибочно фиксирует события, трудно полагаться в других делах.

Когда в конце лета 1307 г. Великий магистр прибыл в Марсель, до него начали доходить слухи о храмовниках, которые широко распространились по Европе. До этого времени Жаку были ведомы только старые обычные упреки, предъявляемые братьям ордена, - дескать, они исполнены гордыни, скаредны и не щедры на пожертвования, хранят в тайне дела, обсуждаемые на их собраниях, и т. д. Вообразите себе, какой ужас охватил де Моле, когда он узнал о новых обвинениях: будто храмовники отрекаются от Иисуса Христа, плюют на крест и богохульствуют.

Откуда взяли начало эти слухи, сказать трудно, хотя некоторые ученые и предпринимали попытки это выяснить. Считается, что все эти истории из мести сочинили люди, которых изгнали из ордена.

К 1307 году уже были в ходу рассказы о неподобающих ритуалах, сопровождающих посвящение в тамплиеры, но Великий магистр вел себя так, словно это его особо не беспокоило. Он сообщил Клименту V о своем желании, чтобы назначенная папой комиссия изучила истинное положение дел и опровергла навет. После этого Жак де Моле вернулся к своим делам. Стоял август 1307 года.

Тайный приказ об аресте храмовников появился спустя месяц.

Все летописцы той эпохи утверждают, что ни тамплиеры, ни, в частности, Великий магистр не имели понятия о грядущем аресте. Никто их не предупредил. У них не было времени, чтобы как-то подготовиться, бежать или спрятать важные документы или ценности. 12 октября, в четверг, Жак де Моле лег спать как глава известного и уважаемого духовного ордена. 13 октября, в пятницу, он оказался в тюрьме и подвергался допросу в связи с обвинением в преступлениях против Христа.

Что мог чувствовать Великий магистр, когда Гийом де Ногареи королевские воины принялись ломать ворота парижского Тампля? Уж не принял ли он суматоху за пожар, или неожиданное вторжение неприятеля, или весть о каком-то несчастье на Кипре? Когда эти люди ворвались в спальню Жак де Моле и выволокли его на улицу, понимал ли он, что в действительности происходит?

Запись первого допроса де Моле датирована 24 октября. Это строгий юридический документ, который фиксирует признание допрашиваемого, что при вступлении в Орден тамплиеров 42 года тому назад ему было велено отречься от Иисуса Христа, что «он, хотя и не по своей воле, совершил». На вопрос, плевал ли он на крест, де Моле ответил отрицательно, добавив, что плюнул на землю.

Жак признался в этих преступлениях, но отрицал, что ему было предложено «совокупиться с другими братьями, и поклялся, что никогда не совершал подобного».

Этого было достаточно для его врагов. На следующий день Жака заставили повторить свои признания перед магистрами Парижского университета, а также написать открытое письмо всем членам ордена, в котором он признавал свою вину и раскаивался. Он призывал братьев сделать то же. Кое-кто откликнулся на его призыв, но далеко не все.

Почему же Великий магистр признался? Позже он сказал, что его морили голодом и грозили пытками. В какой-то момент он, очевидно, осознал, что король Франции не имеет власти ни над ним, ни над орденом. На всех последующих допросах Жак отказывается отвечать на вопросы, требуя, чтобы его отправили к папскому двору, ибо только папа имеет право его судить. Этой позиции Великий магистр придерживался следующие шесть лет. Процесс над тамплиерами продолжался без него - магистр хранил молчание в своей камере.

Вне всякого сомнения, его «признание», каким бы оно ни было, нанесло сокрушительный удар по защите ордена. Множество людей сомневались в том, что тамплиеры были такими злодеями, какими их изображали Филипп и его сподвижники, а известие об отказе магистра признать справедливость обвинений могло бы заставить папу воздержаться от ареста храмовников, находящихся за пределами Франции.

Жак не смог возглавить 600 с лишним храмовников, которые были вынуждены защищать себя и свой орден. 1307 год, 25 октября — он повторил свои признания в присутствии двух кардиналов, присланных папой Климентом. Тем не менее в августе 1308 г. кардиналы опять допросили де Моле в Шиноне. Магистр и в этот раз признался в тех же грехах.

Пытали ли его в этот период? Ослабила ли его волю тюрьма? Надо отметить, что де Моле никогда не признавался в чем-то, кроме участия в неподобающих ритуалах при вступлении в орден. Он плюнул на землю рядом с крестом и отрекся от Христа, а потом продолжал служить как добрый рыцарь и христианин.

На допросе в 1309 г. магистр снова заявил, что он подсуден только папе.

Трудно не осуждать Жака де Моле, который хранил молчание в камере, когда множество других людей рисковали жизнью - и теряли ее, - защищая тамплиеров на суде. Свою защиту он, по-видимому, всецело построил на убежденности, что судить его властен лишь папа. В какой-то момент он, правда, высказался в защиту всего ордена, заявив, что не знает другого духовного братства, которое совершало бы столько милосердных дел, и не знает других людей, которые с такой готовностью отдавали жизнь, сражаясь с язычниками за христианскую веру.

Но Жак де Моле нова замкнулся в молчании, когда обвинения против ордена начали множиться и приобретать еще более причудливые формы: тамплиеры якобы поклонялись черному коту, почитали идола, который, по их убеждению, мог уберечь урожай и обогатить братьев, а также в каждую Страстную пятницу мочились на распятие.

После допроса представителями папы магистр провел 4 года в заключении в королевском замке Гизор. С Жаком де Моле там находились командор Кипра Рембо де Карон, командор Нормандии Жоффруа де Шарне, командор Аквитании и Пуату Жоффруа де Гонневиль и генеральный досмотрщик ордена Гуго де Перо. Климент V настаивал, что этих храмовников самого высокого ранга он будет судить самолично. При этом папа не торопился со своим решением.

Мы не знаем о том, что происходило с Жаком и его собратьями по несчастью, пока папа размышлял, как ему надо поступить. В конце концов в декабре 1313 г., спустя год после официального роспуска Ордена тамплиеров, Климент решил вверить судьбу Жака де Моле и других узников трем кардиналам. Они собрались в Париже в марте 1314 г.

Перед группой церковных иерархов, куда входил архиепископ Санса, который в 1310 г. уже позволил отправить на костер 54 храмовника, Жак и другие признались во всем. «В понедельник после дня Святого Григория (18 марта) на площади перед Собором Парижской Богоматери всех их приговорили к пожизненному заключению.

Но, когда кардиналы уже решили, что дело закончено, неожиданно два тамплиера, Жак де Моле и магистр Нормандии, с превеликой настойчивостью начали возражать кардиналу, провозгласившему приговор, и архиепископу Санса, настаивая на своей невиновности. Проявив крайнее к суду небрежение, они отрицали то, в чем прежде поклялись, и привели этим в великое смущение множество присутствующих».

Королю Франции, который в это время находился у себя во дворце, немедля сообщили о том, как повели себя Великий магистр и Жоффруа де Шарне. Монарх был в ярости. Хронист Гийом де Нанжи писал: «Из осторожности не сообщив духовенству, в тот же вечер он (король) предал этих двух тамплиеров огню на островке на Сене меж королевским садом и церковью Братьев-отшельников».

Гийом далее продолжает: «Они переносили страдания с таким безразличием и спокойствием, что… все свидетели казни преисполнились удивления и восхищения». Один из очевидцев, Жоффруа Парижский, священник на службе французского короля, описал сцену казни в таких стихах:

Меж тем Магистр к месту скорой казни
Приблизился спокойно, без боязни.
Откинув плащ, без трепета и страха,
Взошел он на костер в одной рубахе.
К столбу притянут, вервием обвит,
О милости не молит, не дрожит
И в ожиданье смертных мук не стонет,
Но просит палачей своих: «Ладони
Позвольте мне соединить, чтоб вознести
Моленье Господу, к Нему я на пути,
Ему лишь ведомо, кто праведен, кто нет,
И, от земных избавившись тенет,
Я на Господний суд лишь уповаю -
Отделит он плевела от зерна
И отомстит, я это твердо знаю,
За гибель верных слуг своих сполна…»
И мирно вознеслась ко Господу душа,
А люди у костра застыли, не дыша.

Жак де Моле достойно вел себя во время казни. Правда, нельзя утверждать, в действительности ли он произнес речь, стоя на костре, - ведь единственным очевидцем, который об этом написал, был Жоффруа Парижский, но он был поэтом, а потому мог позволить себе вольность в изложении событий. Но все сходны во мнении, что поведение Жак де Моле во время казни заставило многих усомниться в виновности как магистра, так и всего ордена.

Однако даже это проклятие не лишило Жака де Моле некой анонимности. Можно было рассуждать о тамплие­рам и видеть в их осуждении проявление варварства (как это делал Вольтер), не обращая особого внимания на великого магистра. Только к концу XVIII в. и осо­бенно в XIX в. он станет героем. Этим он был обязан не столько измышлениям и фальшивкам, придуманным Фабром-Пеллапра и его друзьями, которые в начале XIX в. основали неотамплиеризм (мнимая хартия о насле­довании Лармения, например, - грубая подделка) 649 , сколько развитию с середины XVIII в. «национального театра», взявшегося за поиск патриотических сюжетов 650 . Жак де Моле стал одним из героев этого национально­го театра благодаря Ренуару, чью трагедию «Тамплие­ры» с заметным успехом играли во Французском театре в 1805-1806 гг. (в роли одного из главных персонажей выступал знаменитый трагик Тальма) 651 . После перво­го представления «Курьер де спектакль» писал: «Театр с давних пор нуждался в этом национальном сюжете» 652 . Сюжет пьесы составлял конфликт между королем, счи­тавшим тамплиеров виновными, но готовым их простить, если великий магистр признает эту вину, и Жаком де Моле, отказывавшимся от этой сделки: «Я бы вас про­стил. Я предлагаю вам жизнь», - говорил король, но Моле отвечал: «Государь, предложите нам честь».

Успех пьесы часто вызывает к жизни разнообраз­ные театральные шутки, водевили и пародии; успех Ре­нуара повлек за собой подражания, и в 1807 г. театру Сен-Мартен предложили пьесу под названием «Жак де Моле», но она была отклонена как слишком серьезная для водевиля.

Пьесой Ренуара заинтересовался Наполеон, однако он упрекнул ее в пристрастности к Жаку де Моле: по мнению императора, король выглядел слишком слабым, а великий магистр - слишком безупречным. Мысль На­полеона по сути сводилась к следующему: чтобы трогать публику, трагический герой должен проявлять некото­рые человеческие слабости. Он считал, что настоящим героем должен быть Филипп Красивый, который в силу вещей (главные слова во всей аргументации Наполеона и его концепции трагедии) делает то, что делает, потому что иначе не может. Трагическая дилемма для государ­ственного деятеля! 653

Эту пьесу ставили в течение всего XIX в. и издавали в таких популярных сериях, как «Хорошие книги» или «Сто хороших книг по десять сантимов - библиотека для каждой семьи». «Тамплиеры» Ренуара входили в состав четырех названий, представляющих сюжеты из француз­ской истории (наряду с «Жанной д"Арк», «Карлом IX» и «Осадой Кале», а также Расином и Корнелем) 654 .

Эта популярность Жака де Моле в XIX в., которой не уменьшила сдержанность историков вроде Мишле, проявилась и в том, что его изображение попало в залы крестовых походов Версальского замка - ансамбль, за­казанный Луи-Филиппом. На картине Амори-Дюваля 1840 г. Жак де Моле представлен в виде бюста, а также фигурирует на большом полотне Клода Жакана 1842 г., которое изображает его вступающим во главе своих войск в 1299 г. в отвоеванный Иерусалим 655 . Это, конечно, изо­бражение легендарного события, но основанное на слухе, который в 1300 г. распространился по всему христиан­скому миру и был связан с наступлениями монгольского хана Газана в 1299-1303 годах. Согласно этому слуху, хан Газан, победивший мамелюков в декабре 1299 г. во втором сражении при Хомсе, при помощи армянских хри­стиан и магистров орденов Храма и Госпиталя якобы от­воевал Иерусалим и вернул его христианам. Лоран Дайе (о котором я уже писал, что заметать следы ему достав­ляет нездоровое удовольствие) утверждает, что в то вре­мя Жак де Моле якобы был одним из трех полководцев монгольской армии и его удостоили чести победоносно вступить в Святой город 656 . Может быть, это утвержде­ние (ложное, но Дайе, обычно более серьезный, выдает его за правду) основано на тексте Тирского Тамплиера, хорошо известном если не современникам, то поздней­шим историкам? Я уже объяснял, исходя из корректно датированного текста Хетума из Корикоса, что в Армении Жак де Моле мог находиться в 1298 или 1299 годах. То есть раньше победоносной битвы Газана с мамелюками. Вот что пишет Тирский Тамплиер: «Газан, когда разгро­мил сарацин, вернулся в свою страну и оставил за себя в Дамаске эмира, носившего имя Мо1ау...» 657 На самом деле в виду имелся монгольский полководец Мулай, имя которого, очевидно, было нетрудно спутать с «Моле», то есть именем великого магистра ордена Храма.

Западные источники того времени, которые исполь­зовала С. Шейн в своем исследовании, посвященном происхождению прошедшего по Западу слуха, что Газан якобы вернул Святой город христианам, никогда не упо­минают в этом контексте Жака де Моле и, следователь­но, не связывают его с этим эпизодом 658 . Появился ли в тот или иной момент текст, который связывал бы Моле с предполагаемым возвратом Иерусалима - хотя бы на основе превратно понятого текста Тирского Тамплиера? Художник Жакан был не единственным, кто принял это предание за чистую монету. Вот что можно найти в ста­тье «Моле» из «Новой всемирной Биографии», статье, написанной Рапетти и датированной 1861 годом:

Жак де Моле не остался пассивным во время этих решительных действий великого хана. Тому доказа­тельством служит факт, что он командовал одним из флангов татарской армии. С войсками, вверенными ему, он вторгся в Сирию, принял, участие в первом сражении, где султан был побежден, и преследовал разбитого Малик ан-Насира до египетской пустыни; потом под началом Кутлуга, татарского полковод­ца, ему посчастливилось отобрать у мусульман меж прочими городами и Иерусалим, куда татары вош­ли, чтобы отпраздновать Пасху 659 .

Рапетти утверждает, что это событие упомянуто в «Хронике Сен-Дени», которую он цитирует: «(...) и на следующую Пасху христиане с величайшей радостью провели богослужение в Иерусалиме». В «Больших французских хрониках», изданных Жюлем Виаром, этот текст представлен так: «И на следующую Пасху, как го­ворили, в Иерусалиме христиане с величайшей радостью провели богослужение». Как может констатировать чи­татель, о Жаке де Моле здесь речи нет. Однако в пред­ыдущем тексте «Большие хроники» утверждают, что во главе одной из армий Газана стоял маршал Армянско­го королевства; говорится также, что Газан обратился в христианство.

В версальских залах портрет Жака де Моле сосед­ствует с портретами Гуго де Пейена, основателя орде­на Храма, и Фулька де Вилларе, своего «альтер эго» из ордена Госпиталя. Но меня вполне устраивает, что он изображен в действии, которого он, правда, не совершал, но которое ближе к реальной деятельности Моле в клю­чевые годы его магистерства (1299-1302), чем многие ученые высказывания, сделанные начиная с XIX века.

На юго-западе Чешской республики, в замке Рожмберк, в верховьях Влтавы, его владелец в середине XIX в., потомок рода Бюкуа - рода фламандского происхожде­ния, который Габсбурги вознаградили этим замком, кон­фискованным у одного из побежденных в сражении при Белой Горе в 1621 г., - устроил по образцу версальских залов галерею крестовых походов (очевидно, меньших размеров!). В 1855 г. он заказал художнику Фридриху Штрёбелю восемь портретов, повесив их на стенах сво­ей галереи: Жак де Моле занимает там почетное место рядом с Готфридом Бульонским, Филиппом Августом и Людовиком Святым, тогда как с противоположной стены на них смотрят Ричард Львиное Сердце, Леопольд фон Бабенберг (герцог Австрийский), Конрад III и Фридрих Барбаросса.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

ПОРТРЕТ ЖАКА ДЕ МОЛЕ

К концу этой книги читатель может с полным правом задать вопрос: «Но тогда, в конце концов, каким был Жак де Моле?»

Документы, позволяющие описать его личность, немно­гочисленны, но существуют. Однако они редко содержат бесспорные данные, они противоречивы, им недостает точ­ности, приходится без конца задаваться вопросами насчет их достоверности, и найти ответы на эти вопросы не всегда можно, а когда такие ответы есть, они часто мало радуют.

Тем не менее, если уж берешься написать биографию Жака де Моле, надо доводить дело до конца. Раз так - к черту осторожность! Тщательно проанализировав эту немногочисленную и сомнительную документацию, я по­смею выкраивать, выбирать и утверждать.

Кратко подытожив основные события жизни Жака де Моле, я попытаюсь описать его личность и набросать портрет. Это будет портрет Моле «моей кисти». Портрет неизбежно и намеренно субъективный, а значит, уязви­мый для критики и в любой момент доступный для ис­правлений или переработки.

Итак, начнем - как историки средних веков, кото­рые, изложив рассказ, иногда завершали его кратким со­держанием, - с «краткого содержания» жизни Жака де Моле. Далее я сделаю попытку написать его портрет и наконец вернусь к его неудаче и его ответственности за гибель ордена Храма.

Его жизнь

Жак де Моле был потомком рода не блестящего, но, можно полагать, вполне благородного; он родился около 1244 г. в Моле (деп. Верхняя Сона), в Бургундском граф­стве, на имперской территории. В орден Храма он всту­пил в Боне в 1265 г.; его туда принял Юмбер де Перо, досмотрщик Франции и Англии, в присутствии Амори де ла Роша, магистра Франции, то есть два видных деятеля тогдашнего ордена. В качестве брата-рыцаря он вскоре отправился на Восток (около 1270 г.), независимо от Гильома де Боже, который стал в 1273 г. великим маги­стром и с которым его часто ошибочно связывают. Всю тамплиерскую карьеру он сделал на Востоке, но отмече­но его присутствие во Франции в 1385 году. Неизвестно, чтобы он занимал низший пост командора или магистра провинции на Западе; неизвестны никакие его должно­сти на Востоке. Это почти полное молчание источников за 1265-1291 гг. наводит меня на мысль, что, даже не обязательно будучи неприметным, он был тамплиером сдержанным и не принадлежал ни к команде Гильома де Боже, ни к его агентам влияния - родственникам, дру­зьям, вассалам и клиентам. Неизвестно, находился ли он в Акре или в гарнизоне какой-то крепости во время паде­ния столицы латинского королевства в мае 1291 года.

Вернувшись на Кипр, как все еще боеспособные франки, он выступил на капитуле, созванном на острове осенью 1291 г., обратив на себя внимание как на возмож­ного кандидата и как на реформатора ордена Храма. Он был избран магистром ордена ранее 20 апреля 1292 г., что по всей форме подтверждает один документ из Ар­хивов Арагонской короны. Возможно, это стало резуль­татом внутренней борьбы между ним и Гуго де Перо, но, даже если и так, я не думаю, чтобы тогда существовало выраженное различие между двумя взглядами на буду­щую политику ордена, как и соперничество между «на­циональными» группировками среди тамплиеров. К тому времени Перо еще ничего собой в ордене не представ­лял, и нельзя делать из него ставленника короля Фран­ции в противовес Моле, якобы противнику Французско­го королевства и защитнику самостоятельности ордена. В самом деле, в два последующих десятилетия после падения Акры широкую популярность приобрела идея быстрого отвоевания Святой земли и Иерусалима, тем более что такую возможность давал союз с монголами. Так что если и имелись расхождения, то личного харак­тера. Во всяком случае, после короткого магистерства Тибо Годена и до выборов не было времени на разверты­вание масштабных интриг, чтобы выставить кандидата против Моле.

После избрания Жак де Моле очень быстро сформи­ровал свою орденскую администрацию и крайне спешно подготовил к обороне Кипр и Киликийскую Армению, которым угрожали мамелюки. Весной 1293 г. он пред­принял поездку на Запад, побывав в Провансе, в Ката­лонии, в Италии, в Англии и во Франции. Он уладил не­сколько локальных проблем, но в первую очередь просил европейских монархов и церковь о помощи делу Святой земли, в защите Кипра и в восстановлении сил орде­на Храма; он также обсуждал планы крестового похо­да и в разговорах с разными собеседниками обращался к проблеме объединения орденов Храма и Госпиталя - проекту, которого он не принимал и упорно не будет принимать. Он завязал очень тесные связи с папой Бо­нифацием VIII и доверительные отношения с Эдуардом I Английским, Хайме II Арагонским и Карлом II Неаполи­танским; зато о его отношениях с королем Франции не известно ничего. Наконец, он провел несколько про­винциальных и генеральных капитулов своего ордена (в Монпелье в 1293 г., в Арле в 1296 г.), попытавшись начать реформы.

Вернувшись на Кипр осенью 1296 или 1297 г., он за­щищал там интересы ордена Храма против короля Ген­риха II, отношения с которым никогда не были хорошими (он платил по счетам Гильома де Боже). Но в первую очередь с 1299 по 1303 гг. он усиленно разыгрывал мон­гольскую карту. Вместе со своим орденом и другими хри­стианскими силами королевства Кипр и царства Малая Армения (король, другие военные ордены, аристократия Кипра и Армении) он пытался координировать действия с монголами ханства Ильханов (то есть Персии). Он на­езжал в Армению в 1298 или 1299 г. - несомненно по­сле взятия Рош-Гильома, последней тамплиерской кре­пости Киликии. Однако христианские силы оказались не готовы извлечь выгоду из победы Газана, персидского хана, над мамелюками (во втором сражении при Хомсе, декабрь 1299 г.). Летом 1300 г. Жак де Моле послал свой орден устраивать рейды на египетское и сирийское по­бережья, а потом, в ноябре, принял участие в захвате островка Руад напротив сирийского города Тортосы - задача состояла в том, чтобы создать плацдарм в рас­чете на совместные операции с монголами. Но монго­лы на свидание не явились. В 1301 и 1302 гг. - тоже. В сентябре 1302 г. войска египетских мамелюков изгна­ли тамплиеров с Руада, частично перебив их. Руадский эпизод неверно истолковывался как попытка Жака де Моле создать для своего ордена постоянную резиденцию близ Сирии, тогда как это была не более чем опера­ция в рамках стратегии союза с монголами. Провал этой стратегии и погубил Руад. Тогда Жак де Моле отказался от этой стратегии, все меньше заслуживавшей доверия после смерти Газана в 1304 году.

С самого начала своего понтификата в ноябре 1305 г. папа Климент V запросил мнение магистров военных ор­денов о подготовке крестового похода и о проекте объе­динения орденов. 6 июня 1306 г. магистров официально пригласили в Пуатье, где поселился Климент V, для об­суждения этой проблемы. По просьбе папы Жак де Моле написал две памятных записки, по одной по каждому из вопросов. Они были написаны летом 1306 г. и переданы папе осенью. Встреча в Пуатье, сначала намеченная на первую половину ноября 1306 г., была отложена из-за болезни папы; но Жак де Моле покинул Кипр около 15 ноября 1306 г. и в конце ноября или начале декабря высадился во Франции. Из того, что он делал в первой половине 1307 г., известно не всё: может быть, он нена­долго заезжал в Париж? Во всяком случае, во второй по­ловине мая он был в Пуатье. По ключевому вопросу объ­единения орденов великий магистр стоял на своем; это было досадно, потому что он раздражал французского короля, противореча его амбициям, и мешал папе в пере­говорах с королем по щекотливой проблеме осуждения памяти Бонифация VIII, осуждения, которого король любой ценой хотел добиться. К тому же это вредило по­пыткам организовать крестовый поход. Эта непримири­мая позиция великого магистра ослабляла орден Храма, когда - Жак де Моле узнал об этом во время данной поездки - об ордене ходили клеветнические слухи. Ко­роль и его советники во главе с Гильомом де Ногаре не упустят случая воспользоваться этой слабостью.

Жак де Моле приехал в Париж в связи с капитулом ордена, намеченным на 24 июня; он встретился с коро­лем, с которым говорил об обвинениях, выдвинутых про­тив ордена Храма. Отчасти успокоенным он вернулся в Пуатье, где провел лето, однако он просил папу поско­рее провести тщательное расследование, чтобы очистить орден от нависших над ним подозрений. 24 августа папа объявил о намерении начать следствие с согласия орде­на. Но король Франции не собирался выпускать из рук задуманное дело. 14 сентября 1307 г. он под большим секретом начал операцию, которая завершилась 13 октя­бря 1307 г. арестом всех тамплиеров королевства и кон­фискацией их имущества. Жак де Моле был арестован в Париже, куда вернулся на днях для участия в похоро­нах Екатерины Валуа.

Допрошенный 24 октября, он признался, что был принят в орден Храма по непристойному ритуалу, вклю­ченному в состав ритуала безупречно ортодоксального, который описан в уставе. Магистр фактически признал только отречение от Христа и плевок на крест, но, вынужденный на следующий день повторить свои показа­ния публично, он дал королевской пропаганде против ордена Храма достаточно аргументов, чтобы полностью дискредитировать Храм и его членов, тем более что ко­ролевские агенты добились от него письма, адресован­ного всем тамплиерам, в котором он требовал признать эти факты. Чтобы перехватить инициативу, Климент V 22 ноября 1307 г. отдал приказ арестовать тамплиеров во всем христианском мире.

Тем не менее папа хотел выслушать Моле; в декабре он послал в Париж кардиналов. Перед ними Жак де Моле отрекся от своих показаний. Тогда началась борьба между папой и королем, которая в августе 1308 г. завершилась компромиссом. Булла «Рас1епз гшзепсогшат» дала ход двум процессам, которые после тщательного расследова­ния, проведенного епископами и папскими комиссиями, должны были завершиться судом над отдельными лично­стями и судом над орденом; судьбу ордена Храма предстоя­ло решить собору, который должен был собраться во Вьенне. Что касается сановников ордена, в том числе Жака де Моле, их будет судить папа. Через недолгое время в Ши-ноне, в королевском замке, Жак де Моле, вновь допрошен­ный кардиналами, но в присутствии королевских агентов, вернулся к своим показаниям от 24 октября 1307 года. Потом на год наступило молчание. Постепенно формиро­вались комиссии. Папская комиссия по Французскому ко­ролевству начала допросы в Париже в ноябре 1309 года. Жак де Моле дважды давал перед ней показания, 26 и 28 ноября; он дал понять, что не признает обвинений, вы­двинутых против ордена, но на тот момент избрал тактику защиты, от которой уже не откажется, - ничего не гово­рить комиссии и целиком положиться на суд папы.

Это был неудачный ход в его защите. По причинам, которые я объясню далее, у Жака де Моле не было иного решения, кроме такого отказа от участия в дальнейшем расследовании. Тем самым он обрек себя на молчание по­сле последнего вызова в марте 1310 г. и остался в стороне от широкого протестного движения тамплиеров, прибыв­ших в Париж в массовом количестве для защиты ордена. Это движение было сломлено приговором архиепископа Сансского Филиппа де Мариньи от 10-12 мая 1310 г., приговорившего 54 тамплиеров к сожжению на костре. Орден был распущен папой во время Вьеннского собора 22 марта 1312 года. Климент V ждал почти два года, пре­жде чем отправить в Париж трех кардиналов, уполномо­ченных не судить сановников ордена Храма, а прочитать им приговор к пожизненному заключению. Тогда Жак де Моле, поняв, что одурачен, возмутился, отрекся от всех показаний и провозгласил свой орден невиновным, а по­том призвал короля и папу к ответу на Божьем суде. Это было 11 мая 1314 года. Король велел его тем же вечером сжечь на костре.

Портрет

Человека Моле трудно разглядеть за великим маги­стром из-за нехватки документации, ее малозначитель­ности и противоречивости. Но все-таки можно, и образ, который вырисовывается, не слишком похож на ту кари­катуру, которую навязала нам историография.

Бесспорно это был человек с характером, гордый, по­рой надменный, но никогда не чванливый; несомненно, с ним было не всегда легко, он умел быть непримири­мым, когда речь шла о защите интересов его ордена. Он признал, что в определенных обстоятельствах там­плиеры несомненно могли вести себя несдержанно по отношению к белому духовенству, защищая свои права. Конечно, он относил к таким и себя. Непоколебим был он и в представлении о своем ордене и его миссии: это независимый орден, который находится под опекой толь­ко папы, а задача его состоит в том, чтобы защищать Кипр и отвоевать Святую землю.

Человек этот был настолько непреклонным и посто­янных в мыслях и целях, что казался упрямым, но ни ограниченный, ни тупым он не был. Он верил в кресто­вый поход; он верил в возможность отвоевания Иеруса­лима. А ведь что бы ни говорили тут и там, к 1300 г. иде­ал крестового похода еще не умер. Иерусалим не стал мечтой беспочвенных фантазеров. А Жак де Моле обла­дал практическим опытом. Он знал, чего хочет, но был открыт для дискуссии. Он умел вести переговоры, не был обделен дипломатическими и даже педагогическими талантами, как показали его отношения с королем Ара­гона: в деле Кардоны в 1302 г., как и в случае с назначе­нием Эксемена де Ленды магистром Арагона, он сумел разрешить деликатные ситуации и отстоять свою точку зрения, не задевая короля и умея идти на необходимые уступки.

Он якобы был вспыльчивым, если верить свидетель­ству (единственному) Тирского Тамплиера, и настолько, что свирепо негодовал на французского короля и папу. Обстоятельства этого инцидента известны (неимоверный заем, предоставленный королю парижским казначеем), но сомнительны; непонятно, в какой конкретно момент второй поездки в Западную Европу этот случай мог про­изойти. Как бы то ни было, это мало походит как на его обычные манеры, так и на его поведение в отношениях с монархами и с папой Бонифацием VIII. Его отношения с папой Климентом V не были, похоже, особо теплыми, но неизвестно, чтобы он когда-либо выходил из себя; тон обеих памятных записок, адресованных им папе, - по­чтительный. Его отношения с Эдуардом I, Хайме II, Кар­лом II были сердечными. С Филиппом Красивым они вы­глядят более сдержанными, но не искажает ли картину отсутствие документов (в отличие от отношений с папой, особенно с Хайме II и, в меньшей степени, с Эдуардом I)? Они полностью расходились во мнениях по вопросу об объединении орденов, но это не повод для яростного гне­ва. Кстати, известно, что в июне 1307 г. великий магистр заговорил с королем о проблеме обвинений, выдвигаемых против ордена; опять-таки о вспышках гнева сведений нет. Впрочем, Филипп Красивый не провоцировал вспы­шек гнева: он слушал, часто не говоря ни слова, но мотал на ус. Его собеседники бывали выслушаны, и у них мог­ло создаться впечатление, что их поняли.

Естественно, у Жака де Моле были слабости, недо­статки: твердость и постоянство во взглядах - достоин­ства, но упрямая приверженность им быстро становится недостатком. Напомню в связи с этим о вопросе объеди­нения орденов. Обе составленных им памятные записки, о крестовом походе и особенно об объединении орденов, пусть иногда обнаруживают изрядный здравый смысл, отражают и политическую близорукость. Проявлял ве­ликий магистр и немного наивное самодовольство; были также кое-какие слабости, вполне человеческие!

Личность Жака де Моле можно разглядеть яснее и под другим углом зрения - отношений, которые он под­держивал внутри ордена с братьями, сановниками или простыми тамплиерами. Опять-таки сквозь призму ис­точников надо смотреть осторожно, она создает дефор­мации: с одной стороны, это многочисленные сведения, чаще всего почерпнутые из писем, по государствам Арагонской короны и почти ничего сверх того; с другой стороны - данные из допросных протоколов процесса, в которых объективность - не главное достоинство.

Жак де Моле сумел завязать дружеские отношения с членами ордена и проявлял радушие ко всем, будь то тамплиеры или нет, кто посещал его на Кипре. Письма, которыми он обменивался с каталонским тамплиером Педро де Сан-Хусто, - это письма двух друзей. Педро де Сан-Хусто занимал должности командора Корбинса, Майорки, Амбеля, Альфамбры и наконец Пеньисколы (последним назначением он был обязан великому маги­стру). В корпусе писем, написанных Жаком де Моле, ему адресованы пять 662 ; есть и письма Педро де Сан-Хусто, посланные великому магистру. Иногда эти пись­ма направлялись чисто с личными целями - например, осведомиться о состоянии здоровья корреспондента. Как письмо от 1 ноября 1300 года:

Знайте, что мы получили Ваши любезные письма через держателя, из коих узнали, что Вы в добром здравии, и нам это очень приятно. Поскольку Вы желаете знать, в каком состоянии пребываем мы, Вы сможете узнать об оном состоянии и новостях нашей земли [Кипра] через людей, каковые направ­ляются в Вашу страну 663 .

В другом письме Педро де Сан-Хусто поручает вели­кому магистру заказать молитвы за одного каталонского брата, Дальмау де Роккаберта, - возможно, попавшего в плен к неверным или заболевшего. Жак де Моле в от­вет благодарит его 664 .

Тон переписки с другими каталонскими или арагон­скими корреспондентами - Арно де Баньюльсом, Берен-гером Гвамиром, Беренгером де Кардоной, - столь же доброжелательный, пусть даже здесь не заметно столь явно дружеских отношений, как с Педро де Сан-Хусто. Жак де Моле был верен друзьям и держал данные им обещания. Он защищал Беренгера де Кардону, чьей от­ставки в 1302 г. добивался король Арагона, но он сето­вал на отказ Кардоны удовлетворить просьбы магистра, желавшего вознаградить верных тамплиеров, как Бер-нардо де Тамари или Педро де Кастильон, то есть дать им командорства в Каталонии или Арагоне.

На Кипре Жак де Моле тепло встречал гостей из Ев­ропы: Раймунд Луллий был принят с большой радостью (hylariter), как пишет редактор его «Уйа сое1апеа»; Бе-ренгер де Кардона, дважды, в 1300-1301 гг. и в 1306 г., ездивший на Кипр, рассказывает, что был встречен вели­ким магистром, готовившимся к отъезду на Запад, и про­вел три дня в его обществе, что ему доставило большое удовольствие 665 .

В своих принципах руководства орденом Жак де Моле не был автократом, не отступал от статутов, управлял при помощи капитула, и в его магистерство не было даже следа конфликтов с последним, не то что в ордене Госпи­таля при Гильоме де Вилларе в те же времена 666 . В ходе двух своих поездок на Запад он проводил провинциаль­ные и генеральные капитулы. Он управлял орденом вме­сте с людьми, которым доверял и которые доверяли ему; с людьми, которых он хорошо знал, которых встречал и с которыми общался на Востоке и на Кипре; с людьми, родившимися в его регионе, в графстве Бургундском, но и с уроженцами других мест, прежде всего государств Арагонской короны. Был ли это выбор, продиктован­ный политическими императивами, предпочтение союза с Арагоном союзу с Францией? 667 Возможно, но опять-таки каталонцы и арагонцы нам известны лучше, потому что их имена чаще встречаются в богатой документации, сохранившейся в Барселоне. Здесь, из документов, более близких к реалиям повседневной жизни тамплиеров ре­гиона, проще ощутить ту атмосферу доверия и дружбы, которую я описывал выше. Но ничто не говорит о том, что с тамплиерами Франции, Англии или Италии были другие отношения. Остережемся применять аргумент а silentio [от умолчания (лат.)].

В целом ни о каких разладах между Жаком де Моле и сановниками ордена не известно. Возможно, были какие-то разногласия с Гуго де Перо, но о них можно скорее до­гадываться, чем ясно видеть из источников. Сделав ого­ворку, что последние неполны, можно утверждать, что ав­торитет Жака де Моле в ордене не оспаривался в течение всего его магистерства. Что нельзя сказать о магистрах ордена Госпиталя, которые были его современниками, - Эде де Пене, Гильоме де Вилларе и Фульке де Вилларе (последний был через недолгое время смещен) 668 .

В допросных протоколах процессах можно почерпнуть некоторые сведения о том, как тамплиеры воспринимали своего великого магистра. Тамплиеры и свидетели с Ки­пра, не тамплиеры, положительно отзываются о вере и благочестии магистра. По мнению Жана де Бея, мирско­го рыцаря, королевского виконта Никосии, тамплиеры ве­рили в таинства. В доказательство он приводил тот факт, что «часто видел, как магистр и братья ордена в Нико­сии, в церкви ордена Храма, набожно слушают мессу и молебны и набожно принимают причастие, как вся­кий другой добрый христианин». Другой рыцарь, Бальян де Саксон (на самом деле де Суассон), свидетельствует в том же духе, обращая особое внимание на Жака де Моле. Проявления милосердия со стороны Жака де Моле особо подчеркивает Этьен Каорский, клирик из Нико­сии, видевший, как «магистр Храма у ворот дома Храма в Никосии раздает многочисленную милостыню деньгами беднякам, находившимся близ ворот»; он подтверждает свидетельства самих тамплиеров, например, брата Пьера де Банетиа, сказавшего, что магистр сам творил милосер­дие и делал это каждую неделю в доме Храма 669 .

Так свидетели отвечали на вопрос комиссии относи­тельно практики милосердия и странноприимства в ор­дене. Члены комиссии тогда же задавали и три других вопроса, касавшихся лично великого магистра: пер­вый - давал ли он отпущение грехов, тогда как, будучи мирянином, не имел на это права. Известно, что он бесе­довал на эту тему с Филиппом Красивым, признавшись, что иногда это делал; допрошенные братья в основном на этот вопрос отвечали отрицательно. Второй вопрос ка­сался власти, которую он вместе со своим «монастырем» имел в ордене; ответы были однотипными - да, при­казам, которые он отдавал, он и его монастырь, повино­вались 670 ; но многие из допрошенных тамплиеров в этом почти абсолютном повиновении магистру усматривали причину сохранения в ордене заблуждений, за которые его упрекали. У свидетелей также спрашивали, знают ли они, что великий магистр признал заблуждения, в ко­торых обвиняют орден. Ответы перед папской комиссией в Париже на этот вопрос в целом положительные: в ор­дене долго сохранялись заблуждения, потому что это дозволяли великий магистр и другие сановники и коман­доры, что стало причиной скандала; с другой стороны, некоторые свидетели давали показания такого рода: «он слышал, что великий магистр и прочие признались в за­блуждениях, но не знает, в каких» 671 .

Разумеется, это ответы тамплиеров, допрошенных в Париже после того, как 54 из них были отправлены на костер, но это ничуть не умаляет истинности того факта, что магистр действительно сделал некоторые признания. Однако на Кипре допрошенные тамплиеры не желали в это верить, а в Эльне, где тамплиеры напрочь отвер­гали все обвинения, Пьер Бледа, тамплиер из Мас-Деу в Руссильоне, энергично выразил мнение, широко под­держанное собратьями по заключению: «Если великий магистр ордена Храма сделал признания, какие ему при­писывают, я со своей стороны никогда в это не поверю, он солгал своей глоткой и все исказил» 672 .

Но до роковой даты 12 мая 1310 г., когда 54 париж­ских тамплиера были преданы костру и сопротивление тех, кто хотел защитить орден, было сломлено, в пока­заниях и свидетельствах звучал иной тон. Прежде все­го тамплиеры чувствовали себя свободней в речах, и некоторые могли позволить себе менее общепринятые высказывания о великом магистре. Из свидетельств, со­бранных с февраля по май 1310 г. в Париже, следует, что тамплиеры в целом доверяли своему великому магистру. Это было хорошо заметно, когда встал вопрос о назначе­нии уполномоченных для защиты ордена.

Папская комиссия позволила тамплиерам в разных тюрьмах, где их держали, посоветоваться, чтобы они вы­работали общую точку зрения по этому вопросу и на­значили уполномоченного от каждого места заключения. Петр Болонский и Рено Провенский, оба капеллана, ко­торые в конечном счете вместе с двумя рыцарями станут уполномоченными ордена, прежде всего 28 марта спроси­ли: будет ли уполномоченный или уполномоченные назна­чены великим магистром, «коему все мы повинуемся» 673 ; еще один заявил, что в защите ордена полагается на великого магистра 674 ; тамплиеры, содержащиеся в доме приора Курне, 21 человек, сказали, что «у них есть глава и начальники, то есть великий магистр их ордена, коему они обязаны повиновением», но тем не менее изъявили готовность защищать орден, если великий магистр этого не сделает 675 . Таких ссылок можно привести еще много. В завершение процитируем три высказывания. Те, кто содержался в доме Жана Росселя, попросили, прежде чем вынести решение о назначении уполномоченных, возможности «повидаться с магистром Храма и братом Гуго де Перо, командором Франции, и всеми достойными людьми, братьями Храма, дабы посоветоваться...» 676 Там­плиеры, содержащиеся в Сен-Мартен-де-Шан (их было тринадцать), заявили, что «у них есть глава, каковому они подчиняются», и что они «верят, что их великий магистр добр, справедлив, честен, верен и чист от за­блуждений, в каковых его обвиняют» 677 . Граф Фридрих из Майнца, командор Храма в зарейнских землях, про­вел за морем более двенадцати лет. Он долго жил рядом с великим магистром, был его соратником и вернулся на Запад вместе с ним. «Он всегда вел себя и до сих пор ведет как добрый христианин - настолько добрый, на­сколько возможно быть таковым» 678 .

Из этих противоречивых (в частности, потому, что они отражают ситуацию в разное время и в разных местах) свидетельств следует, что тамплиеры, в тот или иной мо­мент признавая заблуждения, как правило, лично Жака де Моле не обвиняли - даже те, кто, давая показания, более или менее упорно скрывал некоторые обычаи ор­дена. Если на допросах тамплиеров спрашивали, когда в ордене были введены эти сомнительные обычаи, мало кто давал четкий ответ. Во многом путаясь, упоминали того или иного великого магистра, Боже, Берара, само­го Моле, но это редко. Чаще всего в этом тамплиеры неофициально обвиняли сам орден или, точнее, то, что я бы назвал системой.

Тем не менее это не освобождает Жака де Моле от ответственности, и этим вопросом я хотел бы завершить книгу.

Хлопнула тяжелая дверь, на мгновение прервав размышления Жака де Моле. Но уже через мгновение узник вновь погрузился в блаженное состояние покоя и умиротворенности. Посланец, которого он так долго ждал, предстал перед Великим Магистром и уверил его, что все указания выполнены и дело Ордена будет продолжено. Боль и тревога, не отпускавшие сердце старого тамплиера долгие шесть лет заключения, уступили место великой благодарности. «Свершилось, Господи…» Через несколько дней он отречется от всех слов против Ордена, восстановит его святость и чистоту и 18 марта 1314 года взойдет на костер.

Еще несколько дней - такая малость для того, кто не терял надежды долгих шесть лет, - и он станет по-настоящему свободным. Господи, с какой легкой душой он покинет этот мир! А сейчас? Разве сейчас есть хоть что-то, что может ограничить его свободу?!

Жак де Моле медленно повернулся на восток и закрыл глаза. Не чувствуя боли в старческих суставах и изуродованных пытками ногах, он опустился на колени прямо на холодный каменный пол. «Восстань, светись, Иерусалим, ибо пришел свет твой и слава Господня взошла над тобою» - только и смог расслышать прилежный скриптор, записывавший каждый звук в этой камере, ибо остальное было уже произнесено не физическими устами.

Великий магистр Ордена Храма молился. Всеми силами своей души он возносил благодарность Тому, ради кого жил, кому служил всю сознательную жизнь. Он никогда не просил чудес, но разве не чудо произошло сейчас? Факел орденской миссии, как и было предсказано, не погас, а передан в надежные руки, и можно не беспокоиться: дело будет продолжено. В другом месте, но с теми же символами; именно так ему сказали.

«Над тобою воссияет Господь, и слава Его явится над тобою. И придут народы к свету твоему, и цари - к восходящему над тобою сиянию…»

Жак де Моле творил молитву, и окружавшая реальность постепенно растворялась светлых образах, милых его сердцу. В них не было привычной строгости и четкости; впервые в жизни суровый рыцарь, посвященный в таинства изначального христианства, дал полную волю любви, теснившей его грудь.

Вот он стоит на коленях перед святым Бернаром. Их разделяют два столетия. Разве это имеет теперь значение? Он всю жизнь мечтал преклонить колени перед человеком, давшим Ордену мечту о Храме. О Храме, убранство которого «в религиозном энтузиазме его обитателей», в котором «можно преклоняться пред всеми видами добродетели и благих деяний». Святой Бернар, этот великий исповедник, знал, что для восстановления Храма на земле потребуется Новое рыцарство, чудесным образом сочетающее в себе монашеские и рыцарские добродетели. Сколько раз, еще не будучи принятым в Орден, размышлял Жак де Моле над его словами: «Если кто-либо сильно противостоит врагу во плоти, уповая лишь на крепость плоти, едва ли я отмечу это, ибо примеров тому множество. Также и когда кто-либо борется с демонами и пороками одной лишь духовной силою; нет в этом ничего удивительного, хотя и заслуживает похвалы, ибо мир полон монахов. Но когда видишь человека, мужественно опоясывающего себя обоими этими мечами, кто не сочтет это достойным всяческого удивления, тем более что ранее такого не случалось!»

Каждый рыцарь в Ордене в самой глубине души мечтал пройти обучение под покровительством Бернара - или чьим угодно, но в его духе. По учению Бернара Клервоского, чтобы различать, где скрываются темные силы, и не карать невиновных, рыцарь сначала должен победить демонов в себе, утверждаясь в целомудрии, бедности, послушании, молитве и посте. Великий Магистр на себе испытал, что это значит, и не раз отговаривал горячих юношей от опрометчивости в выборе рыцарского пути, ведь не ведали они еще своей истинной силы.

«Приими, Господи, всю свободу мою. Возьми память, разум и волю мою. Все, что имею или чем располагаю, все мне Тобою даровано, и потому предаю все в полное Твое распоряжение» - повторяли губы слова, с которых начиналось обучение.

Жак де Моле, до последнего часа остававшийся простым воином Христовым, вдруг вспомнил, как более сорока лет назад его посвятил в братья-рыцари Эмбер де Перо, генеральный смотритель Одена. Тогда вновь посвященный впервые услышал слова этой молитвы, тогда ему впервые объяснили их сокровенное значение, которое стало понятным лишь много лет спустя. Его духовный наставник, чье имя он не имел права никому передавать, говорил о стяжании божественной благодати и о свободном выборе человека. Он объяснял неофиту, которому суждено было стать 23-м, последним Великим Магистром тамплиеров, как найти источник силы и благочестия, который не иссякнет вовеки. Знал ли он тогда, как будет благодарить его и молиться о его спасении его ученик Жак де Моле? Согласно учению тамплиеров, физическая природа человека ограничена и смертна. Лишь будучи осененной божественной благодатью, может расцвести и принести поистине прекрасные плоды его душа.

Самоуверенность в Ордене порицалась, но еще большей ошибкой считалось простое упование на Господа, парализующее свободную волю рыцаря. Нет, Царствие Небесное берется приступом!.. Знакомые строки всплыли перед мысленным взором Жака де Моле, и он не сдержал улыбки: надо же было ему назвать себя на процессе «бедным и неграмотным». Неграмотный Великий Магистр… Но в голове уже звучали слова святого Бернара: «Отними свободный выбор, и не будет того, чем спасаемся; отними благодать, и не будет того, что есть причина спасения. Дело спасения не может совершиться ни без того, ни без другого: во-первых, без того, чем совершается, во-вторых, без того, в чем совершается». Да, именно таким должен был мыслить себя тамплиер, надевший белый плащ, - чистым сосудом, готовым вместить и исполнить Его волю. Подлинным воином, готовым сразиться с демонами за вожделенную чистоту. Неслучайно в своем трактате «О военных хитростях» аль-Харави предупреждал Саладина, что рыцарей Храма надлежит особо опасаться, «ибо эти монахи одержимы в своем религиозном рвении и не обращают внимания на то, что происходит в остальном мире».

Жак де Моле снова улыбнулся и вспомнил первые годы в Ордене. Дисциплина была настолько суровой и день был расписан так плотно, что не только на «остальной мир» - на себя не было возможности обратить внимание. «Отче наш, сущий на небесах! Да святится имя Твое, да прийдет царствие Твое…» - 13 раз перед заутреней в честь Девы Марии и 13 раз в честь святого, которому посвящен день, необходимо прочесть «Отче наш». Затем две литургии и полуденная служба, на которых тамплиер обязан присутствовать. Перед приемом пищи «Отче наш» 30 раз за живых и столько же - за погибших и умерших. Потом вечеря и повечерие… И не забыть в течение каждого часа днем 13 или 18 раз повторить «Отче наш»… Он помнил, как медленно, год за годом в его душе суровое религиозное послушание преображалось в светлое молитвенное Предстояние.

«Не нам, Господи, не нам, а все во славу имени Твоего!»

Во славу имени Твоего, Господи, охранялись паломники, взыскующие Тебя и искренне стремившиеся обрести свет Твой в Иерусалиме. Во славу имени Твоего строились дороги и плыли далеко на Запад корабли. Имя Твое искали в старинных рукописях, покупавшихся на Востоке, чтобы потом навечно запечатлеть его в витражах и статуях соборов. Во славу имени Твоего в Святой земле погибли 20 000 рыцарей, но, Господи, они были самыми счастливыми из христиан, ибо жили во славу Твою! Они были счастливы неземным счастьем Причастия, которое можно испытать только в Доме Твоем, в Храме, а не его ли возрождение было миссией тамплиеров - Ордена Храма?.. «Соломон... построил Ему дом, - сказано в Писании. - Но Всевышний не в рукотворенных храмах живет!» Не многие, как и было заповедано, смогли осознать величие этой миссии.

Хмурым и суровым стало лицо Великого Магистра; на мгновение к нему вернулись физические чувства и боль вновь сковала тело. Он вспомнил весь фарс процесса, на котором одни далекие от праведности люди давали показания, а другие - выносили обвинения. Сколько было сказано о теле Ордена и ни единого слова - о его Душе! Да, тело Ордена, его физическая оболочка, не было идеальным. Как и любое тело, оно болело и уставало, но это никак не отражалось на чистоте Души Ордена, на вере, на идеалах, которым ревностно служили и за которые умирали рыцари! Отрекаясь при посвящении от распятия (а это стало основным обвинением против Ордена), тамплиеры отвергали принцип идолопоклонства (Бог не заключен в куске дерева; Он вообще не может быть заключенным), стремясь возродить чистоту веры, чистоту сердца.

«Боже милосердный, жертвую ныне все заслуги мои во искупление бедных душ. И все, что после смерти моей будет отдано и пожертвовано ради меня, заранее передаю я Тебе…»

Перед внутренним взором Жака де Моле один за другим вставали образы рыцарей, безвинно казненных или погибших под пытками во время процесса. Скоро, очень скоро он будет так близко к ним, как никогда раньше, а сейчас все пламя его сердца устремлялось в одном желании - облегчить их посмертную судьбу и искупить свою вину перед ними. Ведь, кто бы ни был прав или виноват, он единственный принимал всю полноту ответственности за судьбу каждого из рыцарей, он отвечал за них перед Всевышним. В сердце тамплиера в священном алхимическом союзе сочетались великая боль за братьев и великая любовь к ним и их общему Отцу. Его сердце изнемогало, пламенело, горело невещественным огнем, выжигало его изнутри и делало ближе к Богу, чем когда-либо. Он знал этот огонь, как знали его все иерархи Ордена, навсегда запечатлевшие образ пламенеющего сердца на стене в камере замка Шинон, где их временно содержали. Это была одна из тайн Ордена…

«Отче наш, сущий на небесах! Да святится имя Твое, да прийдет царствие Твое. Да будет воля твоя и на земле, как и на небе… - повторяли пересохшие уста Великого Магистра. - Да возродится Храм Твой в сердцах сынов твоих, нынешних и будущих рыцарей. Ибо не царства от мира сего взыскуем мы, а сердце человеческое есть подлинный Храм Твой. Сердце малый сосуд, говорит преподобный Макарий Египетский, но в нем вмещаются все вещи - там Бог, там Ангелы, там жизнь и Царство, там сокровища благодати». И если можно назвать великим счастье нести божественную благодать в сердце человеческом, то как воспеть счастье тысяч сердец, стяжавших благодать и звучащих в унисон?! «Можно сказать, что у множества одно сердце и одна душа», - писал о тамплиерах святой Бернар. «И эти сердце и душа более, нежели человеческие», - мысленно добавил Жак де Моле. Ведь не удача, а незримое Присутствие покровительствовало тамплиерам в сражениях и наделяло их сверхчеловеческой храбростью, устрашавшей сарацин. Не деньги и знания, а боговдохновенное мастерство позволило создать чудо готики. Воистину, Храм был восстановлен на земле рыцарями Храма, возрожден в своем исконном значении как дом Бога, как Его обитель. Почти два столетия охраняли верные рыцари путь паломников к Храму…

Но разрушен сейчас Храм Твой, Господи, и Тебе только ведомы новые сроки его восстановления. И да будет воля Твоя, и да придет время, когда вновь над землей прозвучит боевой клич тамплиеров «Да здравствует Бог, Святая Любовь!». Труден и тернист будет тогда путь рыцарей к дверям этого Храма, ибо идет он через сердце человеческое. Во славу имени Твоего, из великой любви к Небесному Иерусалиму тамплиеры заново открыли этот путь, путь любви и сострадания. На этом пути велик тот паломник, кто сумеет умалиться и омыть ноги самому несчастному, полюбив его так, как Ты полюбил нас. Воистину, как сказал Иоанн, «нет большей любви, как если кто положит душу свою за друзей своих».

Разрушен Храм Твой, Господи, но в грядущем отыщутся новые рыцари, готовые отправиться в священный поход ради того, чтобы Храм Твой восстановить!

на журнал "Человек без границ"

Когда отсеченная голова последнего Капетинга, короля Людовика XVI, упала в подставленную для нее корзину, некий таинственный человек возвестил толпе, что Жак де Моле, великий магистр разгромленного четыреста с лишним лет назад Ордена Тамплиеров, наконец отмщен.

Non nobis, Domine, non nobis sed nomini tuo da gloriam
Не нам, Господи, не нам, но ради вящей славы имени Твоего (лат. )
Девиз тамплиеров

Великий магистр рыцарей Храма Жак де Моле и командор Нормандии Годфруа де Шарне были заживо сожжены на Камышовом острове Сены 18 марта 1314 года. Король Филипп IV Красивый наблюдал за казнью из летнего сада своего дворца, торжествуя победу, - ему удалось своей монаршей волей уничтожить величайший духовно-рыцарский орден, чьи командорства покрывали всю католическую Европу. Никто не обратил внимания на проклятье, которое бросил в лицо королю объятый пламенем храмо вник, - обычное дело для корчащегося в огне еретика проклинать своего мучителя. Жак де Моле предсказал Филиппу IV Красивому и Папе Клименту V скорую смерть, а заодно и незавидную долю королевским потомкам.

«Не пройдёт и года, как я призову вас на Суд Божий! Проклинаю вас! Проклятие на ваш род до тринадцатого колена!», - кричал он, свидетельствует французский хронист, современник тех событий Годфруа Парижский.

Жак де Моле на картине Француа Решара, 1806 год

Но очень скоро о последних словах великого магистра вспомнили. Понтифик умер мучительной смертью от воспаления кишок уже 20 апреля того же года, а 29 ноября от паралича после падения с лошади отдал Богу душу и король. Остальных участников заговора против тамплиеров тоже постигла незавидная участь: одним был уготован кинжал в подворотне, а других ждала виселица. Трое сыновей Филиппа IV, один за другим сменявшие друг друга на отцовском троне, правили бездарно и недолго - в 1328 году Карл IV Красивый умер, не оставив наследников, оказавшись последним представителем династии старших Капетингов. Трон наследовали младшие ветви рода Гуго Капета - сначала Валуа, а потом Бурбоны. Последний Бурбон, имевший право на французский престол, Людовик XVI 21 января 1893 года был казнен на гильотине как «гражданин Луи Капет».

Казнь Людовика XVI некоторые связывают
с проклятием последнего великого магистра тамплиеров

По официальной версии, Орден Тамплиеров был разгромлен из-за ереси - храмовников обвинили в поклонении некоему Бафомету, идолу, о котором до сих пор толком ничего не известно. Многие историки, ссылаясь на нарушения в судебном процессе и нестыковки в показаниях свидетелей и доносчиков, утверждают, что ересь была лишь надуманным поводом к действиям, а причину видят в колоссальном влиянии тамплиеров, которое не устраивало Филиппа IV и угрожало авторитету Климента V.

Рыцари Храма не скрывали своего недовольства политикой Папы Римского, при котором расцвела продажа и покупка церковных должностей и священных реликвий. Примечательно, что Данте в своей «Божественной Комедии» поместил Климента V в восьмой круг ада как святокупца. Да и ересь храмовников полностью доказать так и не удалось, а сожжение Жака де Моле и Годфруа де Шарне было аутодафе лишь по форме, но не по содержанию - духовные лица не передавали их в руки светской власти для вынесения смертного приговора - это была инициатива Филиппа VI.

Папа-святокупец Климент V

К моменту разгрома Орден Тамплиеров, основанный в 1119 году в Иерусалиме девятью рыцарями во главе с Гуго де Пейеном, насчитывал, по разным данным, от 15 тысяч до 30 тысяч рыцарей, сержантов, ополченцев и чернорабочих. Братство, основанное, как «нищие рыцари», быстро превратилось в богатейшую военную организацию, в руках которой были сосредоточены огромные средства, и которой принадлежали богатейшие земли. Прежних заветов придерживались в основном рыцари-монахи, которые составляли костяк ордена и определяли его политику. Рыцари-миряне же вовсю пользовались богатствами и влиянием ордена (именно такой тип храмовников показан в романе Вальтера Скотта «Айвенго» в образе главного отрицательного персонажа Бриана де Буагильбера). О былой нищете братства напоминала лишь печать, на которой были изображены два всадника на одной лошади. Будучи одновременно и светской, и духовной организацией, подчинявшейся только Папе Римскому, к началу XIV века орден стал «крупнейшим кредитором Европы». В число его должников входил и Филипп IV…

Печать тамплиеров служила напоминанием о том,
что у первых братьев на двоих была всего одна лошадь

Как же могло случиться, что столь мощная организация была сокрушена в одночасье? Во-первых, против тамплиеров выступили сам Папа Римский и сильнейший монарх Европы, к которым по разным причинам примкнули менее влиятельные политики. Во-вторых, устав ордена запрещал тамплиерам поднимать меч против единоверцев, если нет прямой угрозы жизнь - тюрьма не означала смерть. В-третьих, храмовники посчитали обвинения смехотворными и надеялись на заступничество Климента V, но того во главу Церкви фактически поставил Филипп IV Красивый, и Папа Римский закрыл глаза на действия французского короля. В-четвертых, далеко не все члены ордена были схвачены - этого физически невозможно было сделать, в том числе и потому, что у тамплиеров было достаточно весьма влиятельных покровителей. Многие французские тамплиеры попросту скрылись.

«В Испании существовали ордена рыцарей-монахов, созданные по образцу Храма: Калатрава, Алькантара, Сантьяго-Меченосец. Когда орден Храма был упразднен, тамплиерам разрешили вступить в эти ордена… В Португалии орден Храма был попросту преобразован в орден Христа, сохранивший на ряду с белым плащом и тамплиерский крест, под которым будут открывать мир великие мореплаватели… В Германии их не смогли даже арестовать, не то что допросить. На различных региональных соборах они были полностью оправданы», - пишет французский историк Луи Шарпантье.

На картине Альфредо Гамейро Роке «Отплытие Васко да Гама в Индию»
на парусах кораблей путешественника хорошо видны
кранные кресты тамплиеров

Как бы то ни было, Орден Тамплиеров прекратил свое существование в начале XIV века, но до сих пор остается самым известным и загадочным рыцарским братством. Его история тесно связана с легендой о Граале. Некоторые исследователи уверены, что первые девять братьев смогли обрести в подвалах Храма Господня некие тайные знания (в частности, называют Таблицы Закона), которые позволили тамплиерам не только возвыситься, но и дать мощнейший толчок развитию всей Западной цивилизации. В частности, именно храмовники заложили основы банковского дела. Они придумали расписки, которые позволяли сдать деньги на хранение в одном месте и получить их в другом. Это дало возможность европейцам передвигаться между городами, не боясь за сохранность своих богатств.

Кроме того, возвышение тамплиеров совпало со строительным бумом на Западе - величайшие произведения европейского зодчества были созданы в период существования ордена. Сами храмовники построили десятки аббатств и храмов, отличавшихся необычной готической архитектурой. Кроме того, считается, что они профинансировали строительство множества соборов, в том числе Шартрского. Якобы строительство подобных сооружений стало следствием обретения храмовниками божественных законов чисел, весов и мер. Самое интересное, что после исчезновения ордена массовое строительство подобных по величию сооружений прекратилось. Это дает повод связать тамплиеров с масонами - вольными каменщиками.

Шартрский собор сохранился с конца XIII века до наших дней практически нетронутым:
он никогда не реставрировался и не перестраивался

Многие считают, что уцелевшие тамплиеры сохранили полученные в Святой земле божественные знания и передали их адептам всевозможных тайных обществ. Никаких прямых доказательств этому нет, зато подобные слухи стали благодатной почвой для различного рода гипотез и спекуляций. К примеру, некоторые причисляют к тамплиерам Жанну д’Арк, хотя вступление женщин в братство прямо запрещено уставом храмовников, который был разработан св. Бернаром Клервоским. Другие настаивают на том, что тамплиеры были еретиками и связались с дьяволом, и их деятельность носила разрушительный, а не созидательный характер. Соответственно, уцелевшие потомки и преемники тамплиеров продолжают строить козни человечеству.

В современной массовой культуре сложился скорее отрицательный образ храмовников, как жадных до наживы, высокомерных гордецов, справедливо поплатившихся за свои грехи. Как бы то ни было, до сих находятся люди, которые пытаются отыскать сокровища тамплиеров, будь то божественные знания или золото и драгоценные камни, спрятанные рыцарями Храма в своих тайниках.

Алина Иванникова удачно выходит замуж и, став госпожой Дюбери, остается в Бельгии. Забыть о беспросветной жизни в России мешает оставшаяся на родине младшая сестра Вероника. Алина оказывает младшей сестре щедрую помощь, не скупясь на подарки и деньги. И вот однажды получает странное письмо, в котором всего два слова: "Спаси меня". Преодолевая невероятные трудности, Алина приезжает в родной город. Пытается встретиться с сестрой и понимает, что Вероника избегает ее. И тогда Алина нанимает частного сыщика Макара Дергунова, которому путем всяческих ухищрений все-таки удается выманить младшую сестру на встречу. Она приходит в назначенное место. Но… это оказывается не Вероника…

Ранее книга издавалась под названием "Особые приметы ангела"

Лариса Соболева
Спаси меня

1

Он сжимался в маленький комочек. Сжимался до тех пор, пока не понял: очень холодно. Понимание пришло откуда-то издалека, а не являлось актом осмысления. Не открывая глаз, Макар зашарил руками по постели в поисках одеяла, чтоб укрыться, но ничего под руку не попалось. Тогда он недовольно сморщился, но глаз все равно не открыл, ибо веки не поднимались, они весили все сто тонн.

Макар не знал – утро сейчас, вечер или глубокая ночь, да и не особенно его это интересовало, а вот холод – паршивая штука. Он наконец свернулся калачиком, сложил ладони и сунул их между коленей. Лежал так некоторое время, однако холод тронул плечи, охладилась подушка, даже волосы быстро остывали, как кипяток на морозе. И вообще, воздух вокруг дышал морозной свежестью. Макар и на этот раз не задумался, почему в квартире так холодно, он перевернулся на другой бок и принял ту же позу – калачиком.

Совершенно неожиданно его носа коснулся легкий аромат чего-то неземного. Макар потянул носом, принюхиваясь. Запах нежности и утренних грез пропадал и возникал заново, а откуда он шел – было непонятно. И настолько этот божественный аромат являлся чужеродным в запущенной квартире Макара Дергунова, что волей-неволей его потянуло узнать, где находится его источник. Макар приоткрыл один глаз (второй просто не захотел открыться, как Макар ни старался) и вяло повел головой, изучая пространство. Хоть и муть стояла перед глазом, он разглядел: балконная дверь нараспашку!

Вон откуда холодина, ведь на улице… Макар на минуту задумался: а какое число сегодня? Месяц он помнил – март, а число нет. Но может, и не март, может, уже наступил апрель. Так и не вспомнив число, он уставился одним глазом на балконную дверь и тюлевую занавеску, вздымавшуюся под порывами ветра, с трудом выговорил:

– Какая сволочь открыла балкон?

По идее, ему никто не должен был ответить, потому что в своей квартире он проживал один. Каково же было его удивление, когда он услышал мягкий и чистый голос:

Голос был женский! Откуда взялась здесь женщина? Да еще с чистым, а не прокуренным и осипшим до омерзения голосом? Женщины с чистыми голосами его бросали, женщин с прокуренными голосами бросал он. Однако в его квартире находилась дама, что невероятно, потому что последнее время со слабым полом он не общался. Тут уж и второй глаз приоткрылся наполовину.

– И кто ты? – спросил он, протирая глаза кулаками.

– Повернитесь и увидите.

Макар собирал силенки: после вчерашнего, и позавчерашнего, и позапозавчерашнего силы были растрачены до последних капель. Так вот, собрав остатки этих самых капелек, он повернулся на бок, на котором проснулся, и…

У окна, в ярком солнечном луче, стояла женщина в белых одеждах. Возможно, это не женщина, возможно, ангел спустился с небес. Лица он не разглядел, впрочем, вряд ли у ангела есть конкретное лицо и особые приметы. При всем при том ангел как-то проник в квартиру, значит, пришел с определенной целью. Со скрипом мозги Дергунова заворочались, ибо его заинтересовало: а зачем ангел явился в его берлогу? Как же, как же! Они приходят за душами. Это ангел смерти. Значит, Макар Дергунов умирает. Или умер. Он застонал, покрывшись липким потом, несмотря на холод:

– Вот, значит, как это выглядит…

– Что именно? – осведомился ангел женским голосом.

– Ну… ты за мной, да?

– А тебе не все равно, в каком я состоянии? – удивился он. От удивления даже сел. Наконец нашел одеяло, оно лежало скомканное у ног. Макар натянул его на плечи и с неприязнью изучал посланца смерти. – Гляди-ка, еще перебирает. Чего, ТАМ у вас пьяниц не принимают? И не надо. Я к вам не тороплюсь.

– Не понимаю, куда вы не торопитесь? – спросил ангел.

– Куда, куда… – проворчал Макар, кутаясь в одеяло и чувствуя, что озноб его бьет уже не от холода. – Собственно, действительно – куда? В рай меня не возьмут, а в ад… чего-то не хочется. А впрочем, если в аду наливают…

– Послушайте, Макар, мне вовсе не до шуток.

И ангел вышел из светового пятна, заливавшего его.

Это оказалась миловидная молодая женщина, одетая в пальто из тонкой кожи бежевого цвета. Обычно Дергунов изучает женский пол снизу вверх, на этот раз он медленно провел глазами по ее фигуре сверху вниз. Одета она с шиком, который не сразу и в глаза-то бросается, очевидно, из-за доминантной ноты в одежде. Брюки, перчатки, шляпа и даже сумочка ни на йоту не отличались колером от пальто, отчего первоначально создавалось впечатление, что ее наряд довольно скромный. Только блузка выделялась снежно-белым цветом, да в ушах белело по жемчужине. Из-под шляпы выбилась светлая прядь, по которой Дергунов определил, что женщина блондинка. Обыкновенная блондинка! По мнению Дергунова, все блондинки безнадежные дуры – по бывшей жене знает.

– Пардон, мадам, – нахмурился он, догадавшись, что к ангелам она не имеет никакого отношения, – откуда ты взялась?

– Хе! – он издал звук, означавший недоумение. – Как это – вошла?

– Я звонила, но вы не отзывались. Потом тронула дверь, а она открыта. Я и вошла. Извините…

Дергунов, освободившись от страха, что его забирают на тот свет высшие силы, возмутился и не постеснялся произвести на даму плохое впечатление:

– На хрен ты балкон открыла?

– Я не могла вас разбудить. Подумала, что от холода вы сами проснетесь, поэтому открыла балконную дверь. Простите меня.

– На хрен ты меня будила? – еще больше возмутился он.

– Мне посоветовали обратиться к вам…

– Нет, я никак не въеду. Пришла, вошла… Ты соображаешь? Ты пренебрегла законами, охраняющими частную собственность.

– Но… я у вас ничего не трогала.

– Не имеет значения. – Он пригладил русые вихры, в это время у него рождалась мысль и, наконец, родилась: – Не хочешь, чтоб я возбудил против тебя дело? Уголовное? Гони штраф.

– Хорошо, я дам вам денег, – легко согласилась она, открывая сумочку, что привело его в неописуемое изумление.

Он завертелся на месте, оглядываясь, словно искал незаменимую вещь, без которой не мыслил существования. А женщина застенчиво бормотала своим нежным голосом:

– Мое присутствие вам неприятно, ладно, я уйду. Только давайте договоримся. Сегодня вечером я буду ждать вас в ресторане "Интурист". Вы придете?.. Что вы ищете?

– Себя, – буркнул он, но "себя" не нашел, потому уставился на даму, протянувшую ему две купюры. – Что это?

– Деньги. Берите, берите.

Дергунов взял бумажки, выпятил нижнюю губу и рассмотрел их на свет. Денег у него не было ни копейки – это он хорошо помнил. Вчера пил за чужой счет, хотя не имел привычки халявничать, но кто не даст себе послабления, когда на душе паршиво, а внутри жжет? Он бы бросил пить с превеликим удовольствием, но зачем? Всегда следует задавать себе вопрос: зачем? Ну, бросит, что тогда? Что-нибудь изменится? Абсолютно ничего. Прибавится раскаяние, одолеет вина, накатит прочая дрянь под названием совесть, и начнут стегать и без того израненную душу, как последнюю клячу. А потом надо будет унижаться и проситься на работу, и тебе каждая мелочь пузатая морали читать станет. Уж лучше пить, – к такому выводу всегда приходил Макар, проанализировав последствия трезвой жизни.

– Мерси, мадам, за щедрый дар, – сказал он, бросив две бумажки по пятьдесят евро на тумбочку и взглянув на незнакомку недружелюбно. – Только моя не понимает: с каких хренов ты так расщедрилась?

– Я думаю, сейчас вы не способны понять. Жду вас вечером в ресторане.

– И думаешь, меня пустят в "Интурист"?

– А разве туда людей не пускают? – Вопрос ее звучал наивно.

– Таких, как я, не пускают, – заверил он.

– Я предупрежу, чтобы вас пропустили, но тогда захватите паспорт на всякий случай. Давайте встретимся в семь вечера? Вы мне очень нужны. Меня убедили, что вы гений. Пожалуйста, приходите. Я буду вас ждать. Хватит времени привести себя в порядок?

– Угу, – кивнул он, да так, что чуть голова не отвалилась, а мозги сбились в одну кучку, казалось, под черепом их мало-мало.

– До вечера, – сказала незнакомка и заскользила к выходу, обдавая Дергунова божественным ароматом.

Захлопнулась дверь. Макар некоторое время сидел, нахмурив лоб. Ему показалось, что женщины вообще не было, она ему привиделась. Но, переведя взгляд на деньги, он расслабился и самодовольно хмыкнул. Затем его одолели новые тревоги: а если это все же галюники? Вот так допился! До последней ручки! Он тронул деньги пальцем – они не испарились. Вчера не было ни копейки, а сегодня целое состояние привалило!