Фёдор Иванович Тютчев
Итак, опять увиделся я с вами,
Места немилые, хоть и родные,
Где мыслил я и чувствовал впервые
И где теперь туманными очами,
При свете вечереющего дня,
Мой детский возраст смотрит на меня.
О бедный призрак, немощный и смутный,
Забытого, загадочного счастья!
О, как теперь без веры и участья
Смотрю я на тебя, мой гость минутный,
Куда как чужд ты стал в моих глазах,
Как брат меньшой, умерший в пеленах…
Ах нет, не здесь, не этот край безлюдный
Был для души моей родимым краем —
Не здесь расцвел, не здесь был величаем
Великий праздник молодости чудной.
Ах, и не в эту землю я сложил
Всё, чем я жил и чем я дорожил!
Усадьба Овстуг. 1849. Рис. Драницына
Появление стихотворения связано с поездкой автора в родовое поместье Овстуг летом 1846 г. Тем же временем датирована первая редакция художественного текста, вторая версия появилась тремя годами позднее. В письме, адресованном супруге, поэт жалуется на «полнейшую и окончательную скуку», захватившую его жизнь в деревне. Здесь же Тютчев пишет о «зачарованном мире детства», который давно и бесследно исчез.
В тексте произведения встречаются автобиографические приметы. Автор упоминает о смерти младшего брата, не дожившего до года, и о могиле первой жены, похороненной в Турине.
Художественное пространство стихотворения делится на три отрезка: детство, молодость и современные годы. Герой, существующий в последнем из миров, демонстрирует разное отношение к этапам собственной жизни.
Возвращение в родные места вызвало у лирического субъекта не радость и умиление, а разочарование. Характеризуя знакомые просторы, он употребляет оценочный эпитет «немилые». Последний так шокировал тютчевских издателей, что они предпочли заменить его другими вариантами. Смелое словоупотребление, вырванное из контекста, послужило поводом для критики. Поэта обвиняли в антипатриотическом настрое, западничестве и даже в антипатии к среднерусскому пейзажу. Однако внимательный анализ художественного текста демонстрирует иную проблематику: автор стремится отделить прошлую жизнь от настоящего.
Непреодолимое расстояние между детской и взрослой ипостасями лирического «я» — на этом обстоятельстве поэт фиксирует внимание читателя. Герой признается, что пора детства, связанная с «краем безлюдным», стала для него жалким «призраком», незнакомым видением, «немощным и смутным». Мимолетные воспоминания уподобляются короткому и нелепому визиту случайного гостя. Без сожаления и укоров совести отрекаясь от прошлого, взрослый признает, что ранние годы жизни были наполнены ощущениями счастья. Последнее наделяется эпитетами «забытое» и «загадочное». Звукопись с опорой на гласные «ы», «а» и первый слог, совпадающий у этих прилагательных, поддерживает интонации рефлексии и светлой грусти.
Содержание финального эпизода проясняет позицию героя-взрослого: он связывает прекрасное время молодости и добрые воспоминания с иной местностью. Кульминационный момент обозначен формулой, в которую включены эпитеты с положительной семантикой, — «великий» и «чудной». Стилистические приемы отрицательного параллелизма и лексическая анафора «не здесь» помогают лирическому «я» выстроить убедительную аргументацию.
Великие о стихах:
Поэзия — как живопись: иное произведение пленит тебя больше, если ты будешь рассматривать его вблизи, а иное — если отойдешь подальше.
Небольшие жеманные стихотворения раздражают нервы больше, нежели скрип немазаных колес.
Самое ценное в жизни и в стихах — то, что сорвалось.
Марина Цветаева
Среди всех искусств поэзия больше других подвергается искушению заменить свою собственную своеобразную красоту украденными блестками.
Гумбольдт В.
Стихи удаются, если созданы при душевной ясности.
Сочинение стихов ближе к богослужению, чем обычно полагают.
Когда б вы знали, из какого сора Растут стихи, не ведая стыда... Как одуванчик у забора, Как лопухи и лебеда.
А. А. Ахматова
Не в одних стихах поэзия: она разлита везде, она вокруг нас. Взгляните на эти деревья, на это небо — отовсюду веет красотой и жизнью, а где красота и жизнь, там и поэзия.
И. С. Тургенев
У многих людей сочинение стихов — это болезнь роста ума.
Г. Лихтенберг
Прекрасный стих подобен смычку, проводимому по звучным фибрам нашего существа. Не свои — наши мысли заставляет поэт петь внутри нас. Повествуя нам о женщине, которую он любит, он восхитительно пробуждает у нас в душе нашу любовь и нашу скорбь. Он кудесник. Понимая его, мы становимся поэтами, как он.
Там, где льются изящные стихи, не остается места суесловию.
Мурасаки Сикибу
Обращаюсь к русскому стихосложению. Думаю, что со временем мы обратимся к белому стиху. Рифм в русском языке слишком мало. Одна вызывает другую. Пламень неминуемо тащит за собою камень. Из-за чувства выглядывает непременно искусство. Кому не надоели любовь и кровь, трудный и чудный, верный и лицемерный, и проч.
Александр Сергеевич Пушкин
- …Хороши ваши стихи, скажите сами?
– Чудовищны! – вдруг смело и откровенно произнес Иван.
– Не пишите больше! – попросил пришедший умоляюще.
– Обещаю и клянусь! – торжественно произнес Иван…
Михаил Афанасьевич Булгаков. "Мастер и Маргарита"
Мы все пишем стихи; поэты отличаются от остальных лишь тем, что пишут их словами.
Джон Фаулз. "Любовница французского лейтенанта"
Всякое стихотворение — это покрывало, растянутое на остриях нескольких слов. Эти слова светятся, как звёзды, из-за них и существует стихотворение.
Александр Александрович Блок
Поэты древности в отличие от современных редко создавали больше дюжины стихотворений в течение своей долгой жизни. Оно и понятно: все они были отменными магами и не любили растрачивать себя на пустяки. Поэтому за каждым поэтическим произведением тех времен непременно скрывается целая Вселенная, наполненная чудесами - нередко опасными для того, кто неосторожно разбудит задремавшие строки.
Макс Фрай. "Болтливый мертвец"
Одному из своих неуклюжих бегемотов-стихов я приделал такой райский хвостик:…
Маяковский! Ваши стихи не греют, не волнуют, не заражают!
- Мои стихи не печка, не море и не чума!
Владимир Владимирович Маяковский
Стихи - это наша внутренняя музыка, облеченная в слова, пронизанная тонкими струнами смыслов и мечтаний, а посему - гоните критиков. Они - лишь жалкие прихлебалы поэзии. Что может сказать критик о глубинах вашей души? Не пускайте туда его пошлые ощупывающие ручки. Пусть стихи будут казаться ему нелепым мычанием, хаотическим нагромождением слов. Для нас - это песня свободы от нудного рассудка, славная песня, звучащая на белоснежных склонах нашей удивительной души.
Борис Кригер. "Тысяча жизней"
Стихи - это трепет сердца, волнение души и слёзы. А слёзы есть не что иное, как чистая поэзия, отвергнувшая слово.
Итак, опять увиделся я с вами,
Места немилые, хоть и родные,
Где мыслил я и чувствовал впервые
№4
Где теперь туманными очами,
При свете вечереющего дня,
Мой детский возраст смотрит на меня.
О бедный призрак, немощный и смутный,
№8
Забытого, загадочного счастья!
О, как теперь без веры и участья
Смотрю я на тебя, мой гость минутный,
Куда как чужд ты стал в моих глазах,
№12
Как брат меньшой, умерший в пеленах...
Ах нет, не здесь, не этот край безлюдный
Был для души моей родимым краем -
Не здесь расцвел, не здесь был величаем
№16
Великий праздник молодости чудной.
Ах, и не в эту землю я сложил
Все, чем я жил и чем я дорожил!
Itak, opyat uvidelsya ya s vami,
Mesta nemilye, khot i rodnye,
Gde myslil ya i chuvstvoval vpervye
Gde teper tumannymi ochami,
Pri svete vechereyushchego dnya,
Moy detsky vozrast smotrit na menya.
O bedny prizrak, nemoshchny i smutny,
Zabytogo, zagadochnogo schastya!
O, kak teper bez very i uchastya
Smotryu ya na tebya, moy gost minutny,
Kuda kak chuzhd ty stal v moikh glazakh,
Kak brat menshoy, umershy v pelenakh...
Akh net, ne zdes, ne etot kray bezlyudny
Byl dlya dushi moyey rodimym krayem -
Ne zdes rastsvel, ne zdes byl velichayem
Veliky prazdnik molodosti chudnoy.
Akh, i ne v etu zemlyu ya slozhil
Vse, chem ya zhil i chem ya dorozhil!
Bnfr, jgznm edbltkcz z c dfvb,
Vtcnf ytvbkst, }
