В октябре семнадцатого началась революция номер один — нет, это не о «Великой Октябрьской социалистической», это случилось четырьмя веками ранее. Ровно 500 лет назад, в последний день октября 1517 года в центре Германии профессор местного университета и снедаемый страстями монах Мартин Лютер прибил к церковным воротам длинный набор возражений против торговли папскими индульгенциями.
Со слов «Во имя любви к истине…» начинались изложенные латынью 95 теологических тезисов. Современного человека по их прочтении, скорее всего, посетит одна мысль – как может какой-нибудь 29‑й тезис («Кто знает, все ли души, пребывающие в чистилище, желают быть выкупленными…») влиять на нашу современность? И тем не менее сказанное в октябре 1517‑го влияет вот уже 500 лет и на жизнь, и на всю экономику нашей планеты.
Капитализм рождается в шахте
Общеизвестно, что капиталистические отношения зародились в «городах-государствах» средневековой Италии. Но современная историческая наука выделяет еще одну их колыбель – юго-восток Германии XV века. Именно этот регион – от Саксонии до австрийских Альп – был главным центром металлургии для Западной Европы. Здесь добывались все известные тогда человечеству металлы – от железа до серебра, золота, олова и меди. Железо уже в то время было становым хребтом экономики, а местные рудники до открытия Америки служили европейцам главным источником драгметаллов.
Не случайно горный хребет, разделяющий сегодня Германию и Чехию (а пять веков назад – Саксонию и тогда еще немецкую Богемию), именуется «Рудные горы». Концентрация лежащих почти на поверхности металлических руд здесь была запредельной. Ничего подобного в Восточной Европе, от Днепра до Волги, не было – все богатейшие залежи, вроде Курской магнитной аномалии, лежат на глубине сотен метров, которая станет доступна лишь для техники XIX века.
Так что, если хочется найти истоки восточноевропейского экономического отставания от западной половины континента, следует начать с карты металлических руд. В Киевской и Московской Руси рассеянные по необъятным лесам крупицы поверхностного «болотного железа» собирали немногочисленные умельцы. Тогда как на юго-востоке Германии (в то время «Священной Римской империи германской нации») в начале XVI столетия концентрированные залежи руды в неглубоких шахтах добывали свыше 100 тыс. профессиональных рудокопов – фантастическая цифра для той эпохи!
В семье одного из таких рудокопов и родился «буржуазный революционер № 1» – именно так Мартина Лютера спустя века назовет Маркс. Впрочем, революционную роль Лютера в истории европейской цивилизации признают отнюдь не только марксисты. Достаточно вспомнить знаменитую работу Макса Вебера «Протестантская этика и дух капитализма» или слова ведущего американского литературоведа XX столетия Вернона Л. Паррингтона: «Учение Лютера было начинено порохом – оно произвело взрыв, проломивший зияющие бреши в казавшихся незыблемыми крепостных стенах феодализма».
Но вернемся к средневековым немецким рудокопам, незаметно для себя выкопавшим из своих шахт европейский капитализм. Их численность и концентрация неизбежно вели к новым социально-экономическим формам жизни.
Крестьянин – пролетарий – капиталист
Осенью 1483 года молодой немецкий крестьянин Ганс Лютер с беременной женой в поисках средств к существованию перебрались из села на рудники Мансфельдского графства в Саксонии. Уже в ноябре того года у начинающего рудокопа родился сын, нареченный Мартином. Пока мальчик рос, его отец упорно долбил породу и столь же упорно копил деньги. Обилие шахт, руды и рабочих рук вместе с высоким спросом на железо давали вчерашнему крестьянину шанс подняться на новую ступень.
И Ганс Лютер свой шанс не упустил: семь лет проработав в шахте, организовал горнорудное товарищество. Такие товарищества, Gewerkschaften, повсеместно возникавшие тогда в горнорудном ремесле, и были первыми по-настоящему капиталистическими производствами. К началу XVI века отец Мартина Лютера уже вполне состоявшийся «капиталист», получающий прибыль от владения паями восьми шахт и трех плавилен. Конечно, ему с его 1250 гульденами капитала было далеко до Фуггеров и Вельзеров, крупнейших купцов и банкиров в Германии той эпохи. Фуггеры и Вельзеры вскоре купят земли нынешней Венесуэлы у императора Карла V за сумму, в 300 раз большую, чем капитал Лютера-старшего.
Но и тысяча гульденов позволяла тогда целый год оплачивать работу почти сотни мастеров. Одним словом, от «маленького» Лютера до «больших» Фуггеров и Вельзеров – это уже самый настоящий ранний капитализм. Правда, работать этому капитализму приходится в недрах классического феодализма – «Священная Римская империя германской нации» пять веков назад представляла собой эталонную иллюстрацию для школьного учебника истории Средних веков. Феодальная раздробленность, феодальная вольница и «феодальная лестница» – от простых рыцарей до графов и королей, а сверху, над тремя королями, почти бессильный император. И все это духовно «окормляет» католическая церковь – единственная дозволенная идеология, к тому же сама являющаяся крупнейшим феодалом. Почти треть земель и владений в той Германии принадлежали епископам и монастырям.
Вот в таких условиях рождается «капитализм» Лютеров – отца и сына. Кстати, многое в той истории пять веков назад перекликается с предысторией русской революции 100‑летней давности. Тот же новорожденный и бурно растущий капитализм, придавленный могучими феодальными пережитками. Даже движущая сила совпадает – ставшие «пролетариатом» и «буржуазией» вчерашние крестьяне, горожане первого-второго поколения, и их дети.
Капитализм рождается в типографии
Совпадает и еще одно условие – оба социальных слома происходят в связи с более-менее массовым распространением грамотности и ростом числа интеллигенции. Сын Ганса Лютера, вчерашнего крестьянина, выросшего из рудокопа в капиталиста, получает весьма солидное университетское образование.
Крестьянский сын учит латынь и греческий, отец-«капиталист» прочит Мартина в юристы, благо в лоскутной «Священной Римской империи германской нации», состоящей из множества отдельных владений и запутанных иерархий, юридическое крючкотворство весьма востребовано. Но будущий обличитель римского папы уходит в монастырь – как бы мы сказали сегодня, коммерческой практике предпочитает научную деятельность (с учетом того, что вся «наука» тогда насквозь религиозна). Мартина больше влекут философские штудии, и вскоре католический монах Martinus Luder на божественной латыни преподает теологию в городе Виттенберге, в одном из новых университетов Саксонии. Хорошая карьера для крестьянского внука, но уже не предел мечтаний для сына совладельца восьми шахт.
Конец XV – начало XVI века для Германии еще и время научного расцвета (уже в современном понимании науки). Не случайно именно там и тогда Иоганн Гутенберг изобретает книгопечатание, а в Нюрнберге в 1477 году изготовляют первые в мире карманные часы – изобретения настолько эпохальные и знаковые, что не требуют лишних пояснений. Короткие строки позднесредневековой статистики говорят сами за себя – к началу XVI века в Базеле работают 16 типографий, в Аугсбурге – 20, в Кельне – 21, в Нюрнберге – 24. В Германии тогда открывают 9 новых университетов, впервые возникает система школьного образования даже в небольших городах. Так будущий капитализм рождается не только в шахтах, но и в университетах с типографиями.
Встреча с Ренессансом и продавцами индульгенций
В 1511 году Мартин Лютер, член монашеского ордена августинцев и все еще верный сын католической церкви, едет в Рим. В те дни, когда 28‑летний доктор теологии находится в «Вечном городе», Микеланджело работает над фресками Сикстинской капеллы, а Рафаэль расписывает стены папских покоев. Впрочем, эти шедевры ни Мартин Лютер, ни прочая широкая публика тогда не увидят – они предназначались для услаждения высших чинов папской курии. Из всего творчества Рафаэля провинциальный монах (для Рима «дикая» Германия – все еще глухая провинция) сможет узреть только фреску, написанную им в честь недавно умершего папского слона. Для набожного и пытливого Лютера такое «Возрождение» – лишь символ разврата зажравшихся церковных верхов.
Однако дух настоящего Возрождения уже бродит рядом. Закономерно среди ближайших друзей Мартина Лютера по университету оказывается Филипп Шварцерд, преподаватель греческого языка и любитель античной философии. Именно Шварцерд, сменив фамилию на греческий манер – Меланхтон («Черная земля», дословный перевод с немецкого Schwarzerd), станет первым кодификатором лютеранства и идей реформации, повенчав учение Лютера с античным гуманистическим наследием.
Поворотным моментом в судьбах Лютера и мира оказывается октябрь 1517 года. В Германию приходит папская булла о массовой продаже индульгенций, как гласит текст послания – для «оказания содействия построению храма св. Петра и спасения душ христианского мира».
«Спасение души» в обмен на деньги – практика до предела циничная, но освященная веками церковного авторитета. У Мартина Лютера, сына горнорудного «капиталиста», к индульгенциям, однако, есть личный счет – еще в 1508 году Ганс Лютер, фанатичным скопидомством и бережливостью сколачивавший первоначальный капитал, экономивший даже на собственных детях, все же уплатил внушительную сумму за такую индульгенцию. Для Лютера-сына упорная экономия была благом, уважаемой целью, а вот покупка «отпущения грехов» казалась и житейской глупостью, и попранием религиозного смысла. И возмущенный Лютер бросился писать свои доводы против «индульгенций». Так в последний день октября 1517 года на дверях церкви в замке города Виттенберга появились 95 тезисов, вскоре перевернувших мир.
Первый «непобежденный еретик»
Естественно, теолог Лютер не думал ни о каких «капитализмах» и социальных изменениях. Тогда люди мыслили исключительно религиозными категориями, и «95 тезисов» – это сугубо теологический спор, местами непонятный, местами до смешного наивный для людей нашего времени. Но для интеллектуалов (и тем более неинтеллектуалов) 5 веков назад все было зверски серьезно. Зверски – в прямом смысле. Для Лютера, по сути, рядового, пусть и шибко грамотного, монаха, оспаривать авторитет римского папы было прямым путем на костер. Судьба сожженного век назад Яна Гуса была ему и окружающим тогда хорошо известна.
Однако все случилось совершенно иначе и поразительно даже для самого Лютера. Слово его проповеди удачно пало на подготовленную почву. Оно действительно превратилось в искру, от которой сдетонировал порох, «проломивший зияющие бреши в казавшихся незыблемыми стенах феодализма».
Если кратко и упрощенно, то основная идея «95 тезисов» Лютера – это свобода воли человека. Спасение каждого верующего христианина может быть лишь результатом его личной веры, личных усилий, и не зависит от решений какого-то земного авторитета и земной иерархии. Именно Лютер «освободил человека от внешней религиозности», как метко резюмировал Маркс. Но именно эта «внешняя религиозность», господствовавшая веками католическая церковь, и была идейным фундаментом европейского феодализма.
Римский папа и имперские власти Германии так и не смогут арестовать «еретика», даже после отлучения его от церкви. Наоборот, чувствующий поддержку окружающих, Мартин Лютер в 1520 году торжественно сожжет папскую буллу. Вообще, судьба «еретика» и «революционера» в дальнейшем сложится удивительно благополучно – он умрет в собственной постели уважаемым пророком в возрасте 63 лет. То есть проживет длинную для той эпохи и счастливую жизнь, хотя и наполненную страстями, – чего стоит одна история женитьбы бывшего монаха Лютера на молоденькой дворянке, чей побег из монастыря он устроит.
Так Мартин Лютер станет первым «непобежденным еретиком» в истории Западной Европы. А его проповеди, рожденные в октябре 1517 года, найдут сочувствующих во всех социальных слоях – за считанные годы от «римского престола» отложатся целые области в центре Европы, притом богатейшие и экономически наиболее развитые. Поддержавшая Лютера городская интеллигенция быстро сформирует основы протестантизма, по сути, новой мировой религии. Но сам он при этом был совершенно далек от социальных и экономических концепций. Лютер искренне верил, что всего лишь возвращается к «чистоте» первоначального христианства, и всю оставшуюся жизнь являлся только духовным авторитетом, чистым идеологом, но никак не политиком или партийным вождем. Равно далеки от «капиталистического прогресса» были и могущественные феодалы, с ходу поддержавшие проповеди Лютера. Для многих властителей в центре Европы идеи октября 1517‑го стали лишь удобным предлогом к вполне «рейдерскому» захвату и переделу гигантской церковной собственности.
«Лютерово учение кажется гораздо ближе к истине»
Еще при жизни Лютера возбужденные его идеями религиозные фанатики и политические циники будут оспаривать прежние церковные и светские власти от Франции до Польши, и за считанные десятилетия его последователи возьмут власть от Швеции до Швейцарии, от Лондона до нынешнего Таллина – о такой «мировой революции» большевики 1917 года могли только мечтать. Даже в очень далекой от католицизма и капитализма Московской Руси молодой царь Иоанн, еще не прозванный Грозным, ознакомившись с переводом лютеранских катехизисов, не без усмешки заметит: «Лютерово учение кажется гораздо ближе к истине, чем римское». Не отличавшийся толерантностью царь позволит лютеранам построить в Москве храм – он появится примерно в тот же год, когда русское войско взяло Казань.
Впрочем, для такой веротерпимости были и вполне утилитарные причины – например, первую типографию в Москве создавали именно лютеране. Знаменитый «первопечатник» Иван Федоров носит этот титул лишь потому, что сохранились отпечатанные им и обозначенные его именем книги. В действительности же Федоров был учеником Ганса Бокбиндера («Переплетчика»), мастера-лютеранина, приглашенного Иваном Грозным в Москву для организации первой «печатни».
В дальнейшем именно лютеране будут составлять основную массу иностранных специалистов, служивших московским царям. Равно как и основная международная торговля Московской Руси с Западной Европой будет вестись главным образом купцами-протестантами и через протестантские страны. Начиная от Ивана Грозного и до Петра I именно потомки Лютера станут источником европейских технологий для модернизации России.
Но и сами первые лютеране, яростно бранясь и воюя с католиками, проявляли демонстративную комплиментарность к православным. Тот же Филипп Меланхтон, друг и первый преемник Лютера, рассылал православным патриархам свои переводы на греческий протестантских катехизисов и сочинений, уверяя, что лютеране имеют много общего с «греческой церковью». Даже когда обнаружилось немалое догматическое расхождение двух религий, полемика православных и лютеран велась куда более уважительно, чем идеологическая война тех и других с католиками. В польско-литовской Речи Посполитой местные «диссиденты» – православные и первые протестанты – зачастую будут объединяться против общего врага в лице господствующего католицизма. Именно этот союз внесет в русский язык сам латинский термин «диссидент».
«Странное время» Мартина Лютера
В XXI веке на Земле насчитывается более 800 млн человек, исповедующих те или иные формы протестантизма, рожденного в 1517 году тезисами Мартина Лютера. Самое могущественное государство планеты – США – родилось из протестантских сект. Те Библии, на которых неизменно клянутся все президенты Соединенных Штатов, – это протестантские переводы Священного Писания.
Но сделанный Мартином Лютером перевод Библии с латыни на немецкий в современной Германии по праву считается началом литературного немецкого языка. Вообще, культурное влияние первого революционера 1517 года на крупнейшую страну и крупнейший этнос Центральной Европы – отдельная большая история. Лютер оставил могучий след даже в музыке – сочинял стихи для молитвенных песнопений и подбирал к ним мелодии, став предшественником немецких классических композиторов. Иоганн Себастьян Бах был и религиозным, и культурным последователем Лютера.
Впрочем, и антисемитизм нацистов Гитлера тоже апеллировал к одному из аспектов наследия Лютера. Изначально проповедник 1517 года относился к иудеям терпимо, но когда они отказались последовать его учению, так обиделся, что разразился памфлетом «О евреях и их лжи», став идейным родоначальником антисемитизма в Германии.
Наследие Лютера порой проявляется в самых неожиданных моментах. Например, среди его знакомых и соседей по городу Виттенбергу был некий доктор Иоганн Фауст, три века спустя ставший прототипом главного героя знаменитой трагедии Гете. Лютер в своих проповедях на немецком часто использовал слово «trotz» – «вопреки». И это сказалось при выборе псевдонима одним из главнейших революционеров XX века – Лев Бронштейн стал Троцким не без влияния истории Лютера.
Вообще, первые марксисты весьма высоко ставили наследие 1517 года. Считая, что социализм рождается из капитализма, они не могли не ценить первого пророка мирового капитализма.
Проповедь Лютера действительно еще при его жизни породила первых революционеров Европы. У нас благодаря школьному курсу истории более известен Томас Мюнцер – знакомый и последователь Лютера, лидер самого большого в истории Германии крестьянского восстания (которое сам Лютер, кстати, решительно осудил). Но куда интереснее идейное наследие Михаэля Гайсмайра, вождя протестантов Баварии и Австрии. Именно он, тоже вдохновившись проповедью Лютера, еще в 1526 году первым сформулировал идею «государства рабочих и крестьян», понимая под рабочими именно многочисленных горняков типа Лютера-отца.
Задолго до Маркса этот радикальный последователь лютеранства сформулировал идеи полностью огосударствленной экономики всеобщего равенства. А для пущего равенства Гайсмайр предлагал ликвидировать крупнейшие города, «чтобы никто не возвышался над другим и было обеспечено полное равенство», предвосхитив тем самым «идеи» Пол Пота.
В 1983 году «социалистическая Германия» – ГДР – на самом высоком государственном уровне отмечала 500‑летие со дня рождения Лютера. Глава государства и правящей партии Эрих Хонеккер тогда посвятил «буржуазному революционеру № 1» несколько публикаций и выступлений – как если бы Леонид Брежнев произнес на съезде КПСС пару хвалебных речей о «протопопе Аввакуме».
Сегодня в Германии нет Карл-Маркс-Штадта, зато ряд городов носят в именах почетную приставку Лютерштадт. Сам Лютер называл свою эпоху wunderliche zeytten – «странное время». И, оглядываясь на пять веков, прошедших с 31 октября 1517 года, необходимо признать, что мы до сих пор живем в странном времени Мартина Лютера.
500 ЛЕТ НАЗАД
Прошло 69 дней после того, как они отплыли из Палоса, и всё это время они плыли на запад, кроме краткой остановки для пополнения запасов продовольствия на Канарских островах. Теперь они прибыли в Индию.
Пабло Диего упрекает себя за недоверие капитану. Нельзя было сказать наверняка, действительно ли плавание было безрассудным. Они лишь продолжали плыть на запад - в совершенно неправильном направлении для пути в Индию - на край света, возможно, чтобы завязнуть в гуще морских водорослей или быть съеденными морскими чудовищами. Они могли сказать, насколько далеко они были к северу или к югу, измеряя углы звёзд, но у них не было никакой возможности сказать, насколько далеко на запад они заплыли. Несколько раз он и команда были на грани мятежа.
Однако они были неправы, и теперь они здесь, в безопасности под пальмовыми деревьями на тёплом пляже, тогда как близ берега три величественных корабля неподвижно стоят на якоре. Это - Индия, которая стала загадкой для Пабло. Вполне очевидно, что это не Азиатский материк, а один из находящихся поодаль островов, возможно Япония.
Но где те невероятные сокровища, золото и драгоценные камни, которые были обещаны? Дружеские или нет, но подарки, которые приносят индейцы - это мусор: бусы и птицы странной расцветки. Тем не менее, у них есть золотые кольца в носу; так что где-то есть и богатства.
Если есть, почему индейцы не используют их? Кажется, они не имеют ничего, живут в травяных хижинах и выращивают для еды странные растения. Это не волнует Пабло. Капитан сказал, что после краткого отдыха они поплывут вокруг многих из этих островов. Он должен быть уверен, что дальше на запад лежит материк - цивилизованный материк цивилизованных людей, которые знают, что делать со своим богатством.
Из книги Наши знакомые незнакомцы автора Воловник Семен ВениаминовичКоленками назад Как известно, именно такую странную позу занимает сидящий кузнечик, Правда назад направлены лишь «коленки» задней пары по-другому просто трудно расположиться: они вдвое длиннее, чем остальные ноги, а бедра утолщены. Сходные данные имеют ноги близких
Из книги Семена разрушения. Тайная подоплека генетических манипуляций автора Энгдаль Уильям Фредерик«Два шага вперед, затем шаг назад…» К концу 1980–х годов корпорации–производители трансгенных семян, благодаря новому влиянию ВТО и при полной поддержке Белого дома, стали явно увлекаться возможностью захвата контроля над мировыми продовольственными ресурсами. Они все
Из книги Человек после человека [Антропология будущего] автора Диксон Дугал8 МИЛЛИОНОВ ЛЕТ НАЗАД Её предки жили на вершинах деревьев, которые когда-то покрывали эту область. Конечно же, её родственники всё ещё живут в лесах влажных долин, лазая по веткам, поедая мягкие плоды и личинок жуков; её образ жизни, однако, совершенно не такой, как у них. У
Из книги Путешествие в прошлое автора Голосницкий Лев Петрович3 МИЛЛИОНА ЛЕТ НАЗАД Теперь климат намного суше и пейзаж значительно изменился. Материк двигался, постепенно раскалывая ландшафт разломами, когда протяжённые участки литосферной плиты медленно опускались, образуя длинные и глубокие рифтовые долины с цепочками
Из книги Эволюция человека. Книга 1. Обезьяны, кости и гены автора Марков Александр Владимирович2,5 МИЛЛИОНА ЛЕТ НАЗАД Вулканы всё ещё действуют; травянистые равнины всё ещё расстилаются вдоль рифтовых долин, но теперь лишь отдельные деревья с кроной в виде зонтика и низкорослые колючие заросли нарушают монотонную желтизну пейзажа. Ближе к берегу озера стая больших
Из книги автора1,5 МИЛЛИОНА ЛЕТ НАЗАД Похоже, это то же самое место, поскольку пейзаж изменился совсем немного; хотя климат теперь намного холоднее. Большие, похожие на шимпанзе существа всё ещё кормятся ягодами среди кустов. Эти существа, однако, крупнее, чем более ранние пожиратели
Из книги автора500 000 ЛЕТ НАЗАД Она - член первой группы человекоподобных существ, которые расселились из Африки и распространились по Европе и Азии. Она присела у входа в пещеру в том месте, которое будет известно как Китай; но далеко отсюда, в местах, которые будут называться Испанией,
Из книги автора5000 ЛЕТ НАЗАД Речная долина всегда давала лучшие растения, и, поскольку большую часть пищи получают от того или иного растения, речные долины северной Европы густо заселены. Зная, что растения растут из семян, люди поселения собрали семена и посадили их в плодородную почву
Из книги автора2000 ЛЕТ НАЗАД Люциус Септимус жуёт сухарь у входа в свою палатку, чистя своё железное оружие и доспехи. Снаружи, под дождём, покрытое зыбью серое море, которое омывает северные границы Галлии - непривлекательный вид. Дикие британцы с земель на севере представляли собой
Из книги автора1000 ЛЕТ НАЗАД Империя за империей появлялась вокруг Средиземного моря и раскидывалась по территории Европы, Африки и Азии, вступая в столкновение с другими империями, которые уже существовали там. Затем они разваливались; обычно культура и технология, созданные каждой
Из книги автора500 ЛЕТ НАЗАД Прошло 69 дней после того, как они отплыли из Палоса, и всё это время они плыли на запад, кроме краткой остановки для пополнения запасов продовольствия на Канарских островах. Теперь они прибыли в Индию.Пабло Диего упрекает себя за недоверие капитану. Нельзя было
Из книги автора100 ЛЕТ НАЗАД Поезд с грохотом проезжает среди узких бумажных домов, поднимая густые облака чёрного дыма, который оседает сажей на орнаментальной резьбе карнизов, затем, пыхтя, едет по низкой набережной между затопленными рисовыми полями к отдалённым хлопкопрядильным
Из книги автораСорок миллионов лет назад В морях живут кораллы и губки, похожие на современные. Исчезли аммониты и белемниты, а плеченогие сильно сократились в числе. Во множестве появились нуммулиты - небольшие организмы, снабженные плоской, похожей на монету раковиной («нуммулюс»
Из книги автораШесть миллионов лет назад Идут века и тысячелетия. Бесчисленные поколения живых существ сменяют друг друга. Каждое утро хор птичьих голосов приветствует рассвет, цветы раскрывают свои венчики навстречу солнечным лучам, и уже седой древностью стало время, когда не было
Из книги автораНазад в детство? Выше мы говорили, что уменьшение клыков у самцов ранних гоминид можно рассматривать как «феминизацию». Действительно, редукция одного из характерных «мужских» обезьяньих признаков сделала самцов гоминид больше похожими на самок. Возможно, это было
Из книги автораНазад в Африку Внеафриканское человечество, по-видимому, происходит в основном от группы сапиенсов, вышедших из Африки через Баб-эль-Мандебский пролив. Эти люди были носителями митохондриальных линий M и N. Что касается африканцев (особенно тех, что живут к югу от Сахары),
И в наши дни, когда речь заходит об "открытии" Америки, многие все еще смотрят на это событие глазами европейцев 1500 г. Но если это так, то в самом сокровенном уголке своего сознания такой человек обнаружит - на пороге XXI в.! - презрение к американским аборигенам и преклонение перед европейцами.
Сопротивление индейцев (латиноамериканская концепция). Некоторые исследователи, прежде всего в странах Латинской Америки, рассматривают высадку европейцев на американском континенте как попытку подчинения культуры одного народа культуре другого, привезенной из Европы. С этой точки зрения празднование 500-летия является оскорблением для коренного населения Америки, отрицанием культуры доколумбовых цивилизаций. Сторонники такого подхода хотят призвать мировую общественность заклеймить позором насилие, начавшееся пять веков назад и называемое колонизацией. Они определяют колонизацию как истребление коренного населения, нарушение прав человека, отказ в праве пользоваться своим достоянием, порабощение индейцев, разгром культуры древних цивилизаций континента.
Не составит большого труда сверить с источниками и рассказать о тех ужасах, на которые оказались способны европейские завоеватели Америки. Но в рамках данной статьи нет необходимости ни углубляться в эти исследования, ни тем более брать на себя роль судьи. Признавая реальность этих фактов, мы в то же время в первую очередь должны обратить внимание на последствия, вытекающие из латиноамериканской концепции, и их значение для сегодняшнего дня.
Порабощение американских народов европейскими государствами было выражением главной социальной цели - грабежа для первоначального накопления капитала и дальнейшей колонизации земель. Оно осуществлялось под прикрытием мракобесных взглядов и идей христианизации и на других континентах, но в Америке проявилось с особой силой. Однако вспомним: европейские народы находились в те времена под таким же гнетом, как и завоеванные ими американские аборигены. Галеоны везли золото лишь для сеньориальной верхушки Европы.
Поэтому, даже оставляя в стороне требование сторонников латиноамериканской концепции о решительном осуждении мировым сообществом действий европейцев в Америке (что практически невозможно), следует признать, что поддержка данной концепции, как, впрочем, иевропоцентристской, является анахронизмом. Это взгляд из прошлого, не признающий и не принимающий все происшедшее в Америке в течение пяти столетий.
Может ли такой подход в существующей сегодня многокультурной и многонациональной Америке способствовать сохранению этнического и культурного разнообразия и в то же время помочь интеграции этносов Америки в мировое сообщество? На этот вопрос следует ответить отрицательно. В то же время латиноамериканская концепция ничего не дает и для понимания и решения проблем будущего Латинской Америки. Наоборот, такая позиция, движимая неприятием всего европейского, предрасполагает к насильственным действиям, не несущим в себе никакого конструктивного начала.
Встреча двух миров и двух культур (примирительная концепция). Празднование 500-летия как "Встречи двух цивилизаций", или двух культур, на первый взгляд кажется наиболее обоснованным по сравнению с предыдущими, диаметрально противоположными концепциями, поскольку в его основе лежит попытка преодолеть противоречия между ними. Однако это определение требует по крайней мере трех комментариев. Во-первых, следует дать объяснение, что понимается под словом "встреча", во-вторых, почему речь идет только о двух культурах, и, в-третьих, нуждаются в разъяснении этические и психосоциальные аспекты этой концепции.
- 1. Когда речь идет о "встрече" двух или более групп, мы представляем, что каждая из них вышла откуда-то и встретила другую, случайно или преднамеренно, на своем пути. Но можно ли определять термином "встреча" такое действие, когда один из ее "участников" приходит в дом к другому и насильственно захватывает его? Здесь можно усмотреть, мягко говоря, недоброжелательность, в данном случае к американским аборигенам. К тому же европейцы пришли на новый континент не в целях "встречи" с американцами, а стремясь использовать их для собственного обогащения. Поэтому термин "встреча" двух культур представляете нам натяжкой, прежде всего в семантическом смысле.
- 2. Говорится о встрече "двух культур". Но что об этом могут думать десятки миллионов американцев африканского происхождения, потомки африканцев, привезенных в Америку в качестве рабов на смену уничтоженной местной "рабочей силе"? Разве их культура и человеческий опыт, их верования, ритуалы, искусство не вошли составной частью в американскую цивилизацию в первые же столетия ее становления? Позднее азиатские и арабские иммигранты также укоренились в Латинской Америке, и их потомки сегодня стали президентами в таких странах, как Перу и Аргентина. Справедливо ли, принимая во внимание вышесказанное, сегодня говорить о чествовании "встречи двух культур"?
- 3. В социально-психологическом смысле нельзя перечеркнуть историю, даже с самыми лучшими намерениями. Во взаимном опыте отношений конфликты занимают слишком большое место, отражаясь в психологии народов, и в случае их неправильного решения и восприятия коллективной психикой они выльются в страх, недоверие и дисгармонию в будущем. С этой точки зрения, говорить о "встрече" двух миров значит молчаливо оправдывать форму и содержание завоевания Америки, узаконивая прошлые механизмы отношений. Прошлое и то, что оно означает для народов, не должно ни замалчиваться, ни забываться, оно должно быть осознано.
Безусловно, примирительный дух, содержащийся в концепции "встречи", достоин всяческих похвал, но примирение не может строиться на незнании исторических фактов и человеческих поступков, лежащих в их основе. Поэтому психосоциальные аспекты предстоящего юбилея необходимо проанализировать.
Как видим, каждая из представленных здесь концепций страдает определенной узостью взгляда. Этого недостатка можно избежать, если мы подойдем к 500-летию с позиций философии гуманизма.
Взгляд, устремленный в будущее. Народы, не способные научиться чему-либо на уроках собственной истории, обречены на ее повторение. Человечество не может позволить себе роскошь отметить 500-летие, не осознав глубоко предыдущий исторический опыт.
Если формы социальных отношений определенного исторического времени были присущи лишь этому времени и нежелательны для переноса в другие исторические времена, то мы должны понять, что от отношения к прошлому зависит наше будущее. Поэтому оценка прошлого в дискриминационном ключе, с выражениями ненависти или же наивным желанием примирения не дает твердой основы для построения желаемого будущего.
Сегодня в нашем, все более взаимозависимом мире любая концепция, предполагающая разделение людей по их происхождению - расе, полу, возрасту, культуре, религии и т.д., представляет собой возврат в прошлое. Не эти второстепенные признаки характеризуют человека как такового, а его способность к свободному волеизъявлению, его целенаправленные действия в мировом пространстве. Человек по своей сущности творец и преобразователь окружающей его действительности, что относится как к природным, так и социальным условиям, в которых ему суждено родиться и жить. В этом смысле в наши дни удалось преодолеть содержание общественных моделей, присущих XV-XVI вв., но форма данных моделей, поскольку все еще существует разделение людей и насильственный характер их общественных отношений, во многом сохранилась. Поэтому мы и предупреждаем об опасности, которую представляют три вышеупомянутые концепции, сохраняющие этот подход. Сознание человека не пассивно и не инертно, оно активно. Исследователь, рассматривая прошлое, привносит свой менталитет, использует определенные социальные категории как инструмент познания и рассматривает прошлое, исходя из настоящего. Исторический процесс понимается как результат целенаправленного стремления народов преодолеть влияние предопределяющих его причин, а не как процесс прогресса и регресса в историческом движении, напоминающем маятник.
Но исходя из настоящего, мы думаем о будущем. Исследуя историю пятивековой давности и наталкиваясь на препятствия, встречающиеся на этом пути, ученый в своем понимании истории "от человека" должен основываться на следующих положениях:
- 1. Признание, а не отрицание фактов, в результате которых было прервано развитиедоколумбовых цивилизаций. Подавление стремления народов реализовать свою судьбу, расовое, экономическое, политическое и религиозное порабощение являются механизмами экспансии и завоевания и представляются нам сегодня глубоко реакционными.
- Прежде чем интерпретировать факты, необходимо понять, что существуют различные интересы, которые предопределяют появление различных концепций. Надо суметь описать намерения и мотивы действий отдельных людей и социальные процессы, понять, что доводы каждого действующего лица были истинны для него самого в момент действия. Не существовало и не существует единой правды для всех. Для Колумба и его общества их правда была истинной потому, что отвечала их интересам. Однако американские аборигены не могли принять эту "правду".
- 2. Сотрудничество между народами, призванными совместными усилиями решать проблемы человека и общества, уменьшать разрыв в общественном развитии, технологии и науке, который существует сегодня между развитыми и развивающимися странами.
- 3. Солидарность между народами и готовность ненасильственного разрешения всех конфликтов; необходимый в связи с этим пересмотр концепции военного противостояния и нарастающее сокращение огромных ресурсов, предназначенных для военно-промышленного комплекса.
- 4. Рассмотрение истории с точки зрения модели будущего, которое мы стремимся построить. Эта модель должна служить точкой отсчета в процессе переживаемых нами перемен. Другими словами, надо изменить условия в мире, ведущие к насилию, в которых до сегодняшнего дня осуществляется исторический процесс, основанный на гигантских антагонизмах или навязывании одной модели развития в ущерб другой.
Все эти рассуждения могут показаться абстрактными, на самом же деле в нашу переломную эпоху они становятся весьма злободневными.
Размышляя о дате, отстоящей от нас на пять столетий, следует отбросить прямолинейную и причинностную концепцию истории, рассматривать исторический процесс с позиции человеческой интернациональности. Это значит рассматривать историю с точки зрения мира, не разделенного границами, с существующим в нем разнообразием рас и культур, в центре которого стоит человек; мира, устремленного к формированию великой общепланетарной человеческой нации.
Невежество, отсутствие интереса к наукам, содомия, пьянство, рабское самосознание — вот неполный перечень характеристик московитов XVI-XVII века, данное им французскими путешественниками. Из положительных характеристик французы отмечают силу державы, «спасающей Европу от орд азиатов», изобилие рыбы и дичи.
О том, как французы описывали Русь, начиная с XIII и по начало XVII века, рассказывает историк Максим Колпаков в статье ««Московия» французских интеллектуалов и «Россия» французских путешественников: трансформация образа русских на рубеже XVI-XVII вв» (журнал «Метаморфозы истории», №6, 2015).
Часть «империи Тартаров»
Возникновение интереса к Руси связано с событиями середины XIII века, когда римский папа Иннокентий IV и французский король Людовик IX Святой предпринимали попытки установления дипломатических контактов с монгольской державой. Именно в середине XIII века «Руссия» для французов обрела чёткую географическую локализацию — страна, покрытая лесами, тянется от Польши и Венгрии на западе до реки Танаида (Дона) на востоке, на севере граничит с Пруссией. Мех — основное богатство Русской земли. Начинается и формирование образа Руси как края суровых зим.
Русское государство перестаёт восприниматься французами как серьёзный военный противник. Это — слабая страна, завоёванная и разграбленная татарами. Русские князья подчинены ханам и постоянно вынуждены отправляться ко двору великого хана для решения разнообразных вопросов. Теперь Русь — часть «империи Тартаров».
В XIII-XV веках окончательно сформировался образ «русских варваров», народа родственного с вандалами, гуннами и татарами: они дурно одетые, порочные (обжоры и пьяницы) дикари, покупающие и продающие себе женщин на рынках «за кусок или два серебра» (Ghillebert de Lannoy).
Могущественная деспотия
В раннее Новое время в странах Западной Европы отмечается повышенный интерес к Московской Руси. Тем не менее, во Франции до конца XVI века этот образ складывался не на основе сведений французских путешественников, а под влиянием старых стереотипов и иностранных сочинений.
Маршалл По в монографии «Народ, рождённый для рабства: Россия в этнографии раннего Нового времени» сформулировал представление о России как о стране, основой и оправданием существования которой является авторитарная государственность. Стефан Мунд, автор фундаментального исследования «Orbis Russiarum: возникновение и развитие представлений о «русском мире» на Западе эпохи Возрождения», констатировал, что европейцы, люди иной культуры, попадая на Русь, поражались царству дикой природы, царской тирании, богатству непросвещённой церкви, отсутствию учебных заведений, незнанию древних языков, невоспитанности и порочности простого люда.
Первым французским интеллектуалом XVI века, изложившим некоторые сведения о «Московии», был Гильом Постель, профессор восточных языков (с 1537 года) в College de France. В написанном им в 1540-е трёхтомном труде «De la republique des Turcs» он несколько раз упоминает «московитов» и «татар», утверждая, что «христианское государство московитов вот уже больше двухсот лет не даёт этим татарам сделать набег на Европу».
Первая из основных черт образа Московской Руси во французской историко-политической и этнографической литературе 1560-90-х годов — деспотия. В 1570 году известный переводчик, историк Франсуа де Бельфорэ издал «Всеобщую историю мира», в которой была глава о Московии. Автор критично относился к политическим порядкам московитов, полагая, что они ничем не отличаются от таковых у турок: подданные раболепно и беспрекословно подчиняются своему всевластному правителю.
Французский гуманист Луи Ле Руа (1510-1577) включал московитов в число «первых и самых славных народов мира» по признаку «могущества». Московия — одна из сильнейших и крупнейших современных держав, заставившая соседей себя опасаться, и яркий образец деспотического правления, основанного на сакрализации личности монарха и бесправии подданных.
В 1576 году философ и политик Жан Боден издал фундаментальный труд по вопросам политической теории «Шесть книг о государстве». Он оценивает Московское государство не как тиранию, а как образец «сеньориальной» монархии или деспотии (по Аристотелю), — законной формы правления, наиболее древней и естественной из всех.
Королевский историограф и космограф Андрэ Тевэ (1516-1592) в одном из своих трудов рассказывает о Московии и даёт биографию Василия III. Он пишет, что московиты находятся под властью «тиранов», схожих с тиранами Африки и Эфиопии. «Герцоги» Московии, будь то Василий III или Иван IV, пользуются «абсолютной властью, как над епископами, так и над другими, распоряжаясь имуществом и жизнью каждого по своей прихоти». При этом «московиты столь любят и почитают своих герцогов, что утверждают, что воля их государя есть воля Божья, и всё, что он совершает, исходит от Бога, и поэтому они называют его постельничим Бога и вершителем его правосудия и воли». Подданные русского правителя, «как бы велики они ни были, называют себя холопами, то есть рабами, герцога».
Моральный облик московитов
В деспотичной Московии, по мысли французских интеллектуалов XVI века, живут самые настоящие варвары. Именно дикость и варварство «московитов» можно назвать второй ведущей составляющей чертой образа Московской Руси.
Составные части морального облика русских у Ф. де Бельфорэ весьма неприглядны: воинственные дикари, пьяницы, развратники, обманщики, взяточники, дурно относящиеся к женщинам, плохо образованные, приверженцы рабского состояния, заблуждающиеся христиане. Андре Тевэ «снимает» с московитов обвинения в пьянстве, но дополняет моральный облик русских новыми штрихами: склонные к содомии, ортодоксы. Автор, повествуя о первой русской типографии, утверждает, что «по примеру греческих сектантов, некоторые из них путём тонкого коварства и подставных лиц нашли возможность сжечь их шрифты из страха, что печатные книги могут принести какие-либо изменения в их убеждения и религию».
Единственным исключением среди русских Тевэ называет жителей Новгорода Великого, который до недавнего времени был «свободным городом». Но и нравы новгородцев уже стали портиться под влиянием московских властей: «Народ самый честный и учтивый, однако благодаря постоянным контактам они начинают облачаться в дикую природу тех, кто ими повелевает».
Русь глазами французов-путешественников
Новый этап эволюции образа России и русских во французском общественном сознании связан с появлением свидетельств путешественников.
Рассказ капитана Жана Соважа из Дьеппа о посещении Архангельска в 1586 году повторяет две уже известные характеристики: суровость климата и чрезмерное потребление спиртных напитков. Примерно в это же время вместо «Московия» французы начинают произносить «Россия».
К главным признакам России и русских первые французские путешественники относят: отличную от французской русскую народную музыкальную культуру, отсутствие большого интереса к наукам, более простую торговую специализацию, большую зависимость экономической деятельности и образа жизни от суровых природных условий, наличие пространств нецивилизованной, дикой природы, животных, рыбы, преобладание деревянной архитектуры, традицию употреблять алкоголь в больших количествах.
Любопытно, что несколько статей подразумевает общение между путешественниками и их торговыми партнёрами на темы античной истории, хорошо известные русской читающей аудитории — об «Александре Великом», «Цезаре», «Помпее», «Ганнибале и городе Карфагене», «воеводе Сципионе Лафриканском».
Сочинение «Состояние Российской империи» (1607) капитана Жана Маржерета, служившего Борису Годунову и Лжедмитрию I, содержит невиданный до этого французским читателем объём сведений о России и русских (с 1590-го по сентябрь 1606 года).
В «Предуведомлении к читателю» Маржерет объясняет, что правильное название страны — «Россия», а население России называется не московиты, а русские; московитами можно назвать лишь жителей столицы.
Описывая географическое местоположение страны, её природу и народы, автор указывает стереотипные черты — большие пространства, но пригодные для земледелия; давление лесов и болот; изобилие дичи и рыбы; весьма суровый климат (зима местами длится шесть месяцев) в самых населённых частях «Империи» (Северной и Западной); «греческое» христианство (впрочем, свобода вероисповедания дарована «императорами» всем, за исключением «римских католиков и евреев»).
Капитан последовательно развенчивает миф о военной слабости русских и называет Россию «надёжнейшим редутом христианского мира», хорошо вооружённым и защищённым против «скифов и иных магометанских народов». При освещении политического устройства России и морального облика русских мы встречаем традиционные характеристики — деспотизм власти, дикость и невежество народа.
Маржерет утверждает, что «абсолютная власть государя в своём государстве внушает страх и почтение подданным, а внутри страны хороший порядок и управление защищают её от постоянных варварских набегов». Тайный Совет при государе состоит из ближайших родственников. На его заседания приглашают иерархов церкви, но мнение духовенства спрашивается для формы. «У них нет иного закона или совета, кроме воли Императора, будь она хороша или дурна — всё придать огню и мечу, правых и виноватых». Все жители страны, благородные и неблагородные, даже братья правителя именуют себя холопами Государя, т. е. рабами Императора.
Моральный облик русского человека весьма нелицеприятен: «Если принять во внимание их нравы и образ жизни, так они грубы и необразованны, без всякой учтивости, народ лживый, без веры, без закона, без совести, содомиты и запятнаны другими пороками и грубостью». Вдобавок ко всему, «это самая мнительная и недоверчивая нация на свете». В этой несвободной закрытой стране только некоторые правители (Борис Фёдорович Годунов и Лжедмитрий), ненавидящие пороки подданных, пытались эти пороки исправлять, но мало в том преуспели.
Самые ужасающие пороки русских — пьянство и невежество. Француз отмечает разнообразие спиртных напитков. Пороку пьянства предаются все (без гендерных и возрастных различий). Простолюдины пьют только по праздникам, до тех пор, пока не закончится выпивка, а «дворяне вольны делать любую выпивку и пить, когда захотят».
Невежество особо пестуется в России, поскольку оно — «мать их благочестия». «Они ненавидят учение и, в особенности, латинский язык. У них нет ни одной школы, ни университета. Только священники обучают молодёжь читать и писать, что мало кого привлекает».
Главная площадь Венецианского гетто. Didier Descouens/CC/Wikimedia Commons
29 марта 1516 года Сенат Венецианской республики объявил, что 700 евреев, живших в те времена в «Светлейшей» Республике Святого Марка, должны переселиться в строго отведенную им часть города. Ее будут охранять и запирать на ночь. Квартал получил название «гетто». Слово оказалось самой мирной этимологии: рядом находились медные литейные мастерские, «джетто». Новое «джетто» и стало первым в истории местом сегрегации по религиозному признаку. А заодно образцом для всех последующих гетто, вплоть до 20 века. По религиозному и этническому признаку селились вместе, конечно, и раньше, но так, чтобы запирать на ночь и наказывать, если окажешься снаружи, не было.
Страница с подкастом этого выпуска передачи для экспорта RSS и скачивания находится .
Ровно 500 лет тому назад жители Венеции, исповедовавшие иудаизм, оказались в квартале, запертом на большой городской ключ, стали жить отдельно и, конечно, питаться отдельно от других обитателей города.
Сегодня гетто ни в Венеции, ни в других итальянских и европейских городах больше не существует. Только изображения семисвечников, выдолбленные в камне домов, и названия улиц. «Еврейская улица» или «улица Синагоги» — верное указание на то, что в Средние века на этом месте существовало гетто. Иногда встречаются и другие материальные приметы. В Страсбурге, например, до сих пор вечером звонит колокол. Почти никто не помнит, что он указывает час, когда воротам гетто пора закрываться. Евреям пора заканчивать дела и возвращаться к себе. В Венеции тоже был колокол, только он не сохранился.
Венецианское гетто служило образцом для всех последующих, вплоть до 20 века.
wikimedia.org/ Andreas56
Кухня евреев из гетто — огромный пласт всей еврейской кухни. Но не только еврейской. Она оказала влияние и на то, как готовили их христианские соседи. Многие блюда европейских стран и сейчас несут в себе следы еды, приготовленной по законам кашрута. Хотя бы потому, что многие евреи были разносчиками дешевых уличных блюд, это была одна из разрешенных для обитателей гетто профессий. Испания, Германия, Франция, от Эльзаса до Пиреней и, конечно, Италия, от Пьемонта до Сицилии, могут, порывшись в собственных кулинарных запасах, обнаружить местные варианты «сладкого мяса», чолнта, капонаты, и, конечно, сладких блюд с неуловимым восточным ароматом.
Венецианское гетто дало свое имя всем остальным. Возможно, потому что было не только первым, но и самым космополитичным из всех еврейских кварталов Италии. Многие итальянские, немецкие или провансальские города были в то время отдельными государствами, и, убегая от гонений в одном из них, евреи перебирались в другое, унося с собой свои собственные кулинарные привычки. В каждом гетто сложился свой кулинарный стиль, объединенный, конечно, общими правилами кашрута, но определенный местными ингредиентами.
Сначала в Венецию приехали ашкенази — беженцы из Германии (само слово «ашкенази» так и переводится — «немцы»). Именно они переделали итальянское слово «джетто» в гортанное «гетто». В 15 и 16 веках к ним присоединились евреи из Прованса и из окрестных с Венецией областей, а затем начался исход из Испании и Португалии, где евреям уже давно предлагали на выбор принять христианскую веру или уехать на все четыре стороны. Принимавших сторон, впрочем, оказалось не так уж и много, одной из них и была Венеция. Последними и, возможно, самыми многочисленными, были волны беженцев из стран Магриба и Ближнего Востока (Египет, Сирия), а также из Турции.
Баклажан навсегда остался «еврейским» овощем.
Getty Images/Sheila Paras
Места становилось все меньше, как и возможности найти работу. Именно рецепты из гетто легли в основу итальянской cucina povera, которую мы так любим сегодня: настоящей кухни из топора, из ничего. Скромность возможностей и ингредиентов восполнялась креативными талантами домашних хозяек. Тем более, что каждый народ привез с собой из стран изгнания свои собственные рецепты. Из Леванта в Венецианское гетто попал рис с изюмом, который здесь готовили и ели холодным, как в Стамбуле. Жители иберийского полуострова научили своих соплеменников отмачивать соленую треску и готовить бакалао. Фриттаты и фритто мисто — овощи в кляре — и были теми самыми дешевыми уличными блюдами, которые еврейские торговцы продавали венецианцам вразнос. И, конечно, пряности, миндальное печенье и апельсины были наследием далекого Востока, с которым евреи продолжали поддерживать торговые связи. Торговля тоже была одним из разрешенных занятий.
Благодаря еврейскому гетто венецианцы попробовали фуа-гра, фаршированные гусиные шейки и говяжьи колбасы, умение их готовить привезено из Германии, как и фаршированный карп, а также телячьи ножки и другие блюда в желе. Кнейдлах, то есть клецки, превратились в венецианский специалитет cugoli — ньокки из хлебных крошек. Пирожки, похожие на армянский берек, но с фаршем из рыбы и крутых яиц, напоминающих об Испании, — примета местного вынужденного, но в итоге успешного кулинарного фьюжна.
Как ни странно, ущемленные в правах жители гетто питались в то время разнообразнее, чем сами венецианцы. К воротам гетто подкидывали все ненужное и непонятное. Среди всех этих ингредиентов оказался и баклажан, навсегда оставшийся «еврейским» овощем. Горький, да еще и черный, привезенный из нехристианских стран, он скорее отпугивал, чем привлекал. Его итальянское название melanzana понималось как «вредное яблоко»: венецианцы еще не умели готовить пасленовые.
В июне в Венеции откроется выставка , посвященная истории гетто. Ее куратор Донателла Калаби рассказывает о том, что на крохотной площади гетто действовали пять синагог: каждая община придерживалась своей. А вот кухня неизбежно смешивалась, рождая вариации, которыми славится сегодня венецианская гастрономия.
Сегодня о гетто в Венеции напоминают только семисвечники и названия улиц.
wikimedia.org/Anton Nossik
29 марта дни, посвященные Венецианскому гетто, начались с концерта в опере с участием израильского дирижера Омера Меира Веллбера. На центральной площади каждый день будут проходить представления шекспировского «Венецианского купца», написанного в конце шестнадцатого века, то есть практически сразу после образования гетто, и по еще более ранней итальянской новелле. Именно здесь происходило само действие: на наших глазах еврейский ростовщик Шейлок потребует от купца в уплату долга фунт мяса, вырезанного из его собственной ляжки. Обвиненный в покушении на жизнь христианина, он потеряет свое состояние и вынужден будет креститься.
Глава союза итальянских евреев Ренцо Гаттенья говорит, что «мы, евреи, не испытываем, конечно, никакой ностальгии по отношению к гетто. Для нас это символ испытанных лишений и презрения». Сегодня в Венеции проживают менее 500 евреев, потомков многочисленной еврейской общины. Некоторые семьи знают своих предков вплоть до того самого, 16 века, то есть с основания гетто. Пять синагог до сих пор свидетельствуют о культурных пластах, наследниками которых являются венецианские евреи. Сайт продолжает предлагать кошерные блюда, в гетто работает кулинарная школа. Ресторан Ghimel Garden Kosher подает еврейские блюда из самых разных стран — хумус и фалафель соседствуют с пастой и лазаньей. 500 лет гетто — конечно, не праздник, но за стол садятся и просто в день памяти.
