"Анна Каренина", один из лучших романов всех времен. В этой оценке сошлись такие непримиримые антагонисты как Достоевский и Набоков.
Такие гениальные романы по определению не могут иметь однозначного прочтения. Они сложны как сама жизнь. Никто и никогда не сможет ответить почему выбросилась из окна женщина. Даже если она оставила записку, это лишь один слой ответа, один взгляд, один вектор из множества давших такую равнодействующую, что направила её в окно.
А часто прямой ответ данный героем, это, наоборот, вызов. Вызов, последний крик отчаяния: "это мой выбор, никто не виноват" -- последняя попытка сказать: "виноват ты!".
Да, Толстой, начиная с второй половины "Войны и мира", сделал свои произведения публицистическими.
Был ли роман гимном свободной любви? Да ничуть не бывало! Отдалась страстной любви наперекор свету. Да. Воспел ли это Толстой? А вы не читали "Крейцерову сонату"? Повесть прямо публицистическую и, именно, против плотской любви, против всех этих милых влюбленностей и страстей. Вы не знаете, что этой своей повестью он так взбесил жену и сына, что они решились написать собственные произведения-ответы главе семьи? Представляете? Жена гения пишет повесть-ответ, даже две ("Чья вина?" и "Песня без слов")? Сын -- "Прелюдия Шопена". Причем эти ответы поневоле использовали моменты реальной биографии, так как только так можно было вполне ответить на задевшие идеи главы семьи. "…Я сама в сердце своем почувствовала, что эта повесть направлена в меня, что она сразу нанесла мне рану, унизила меня в глазах всего мира и разрушила последнюю любовь между нами". Окончательно, впрочем, не разрушила.
"Из страстей самая сильная, злая и упорная – половая, плотская любовь, и потому если уничтожатся страсти, и последняя, самая сильная из их – плотская любовь, то исполнится пророчество: люди соединятся воедино, цель человечества будет достигнута и ему незачем будет жить"
И, сказавший это, вы считаете, воспел страсть Карениной? Странно. Может быть он просто изображал жизнь такой как она есть, с её соблазном страстей, с неочевидностью вреда страсти, а не воспевал что-либо?
Вот Каренина и Вронский наконец близки. Что же пишет Толстой? Апофеоз духовной близости -- физическое соединение, счастье? Да, нет же:
"невозможная, ужасная и тем более обворожительная мечта сбылась, но превратилась для Анны в чувство физического унижения"
Вот как оценен этот "вызов ложной нравственности света", как его называют те, кто принял роман за гимн любви. Невозможная и ужасная мечта. Нравственность света, да, ложная, но и вызов ложный. Вовсе не обязательно ложность одного автоматически делает правым другое. Ответ Толстого ложной нравственности света вовсе не свободная любовь, а воздержание! Воздержание в браке, а лучше и вообще не вступать в брак и воздерживаться, его ответ. Читайте "Крейцерову сонату" и просто статьи Толстого.
Почему Толстой убил Анну Каренину? Вообще-то, он именно и исходил из идеи самоубийства. Зная несколько историй с самоубийствами он решил написать роман. Причем сам он тоже подумывал о самоубийстве, прятал веревки, избегал охоты, где есть ружья, сам об этом прямо написал. И в романе он тоже об этом пишет, его альтер-эго Левин пишет о своих мыслях самоубиться тоже самое, почти повторяя слова Льва Толстого из дневников.
Каренина прекрасна, спору нет. Толстой пишет о том, что как только он придумал сделать не просто потерявшей себя (! не героиней бросившей вызов, а потерявшей себя), но и жалкой (то есть такой, которую можно пожалеть), то сразу роман сложился.
Однако то, что её жалеешь, вовсе не означает одобрения того, что произошло:
"скучная и пошлая Анна К. ему противна… Моя Анна надоела мне, как горькая редька".
Слова Толстого о героине в письме к А.А.Фету. Вы ещё не подозреваете, что с гимном любви что-то не так?
Да, Анна считает своего мужа глупым и злым. Это настраивает на определенный лад. Но уверены ли вы, что муж точно злой, а глупость точно именно глупость, а не то, чем славился сам Толстой -- непонятностью, игнорированием высшего света, максимализмом в странных идеях? Нет, не думаете? А у Толстого в черновиках прочитаем:
Муж ее Алексей Александрович - человек очень добрый, целиком ушедший в себя, рассеянный и не блестящий в обществе, производящий на общающихся с ним впечатление «ученого чудака или дурачка»
Как минимум не всё так просто с глупым и злым, от кого надо бежать любой ценой.
"но было что-то ужасное и жестокое в ее (Анны) прелести"
показалось Кити, будущей жене альтер-эго Льва Толстого, Левина. Может не случайно показалось?
Анна, ниспровергательница условностей света, уже встретившись с Вронским (любовь?), мило щебечет с Кити про то, что вот бал, что Кити многого ждет, предложение Вронского Кити, все знают и ждут, не только Кити. И зачем же Анне не сказать всё честно, или уж промолчать, а не умилительно поздравлять Кити?
Случайно, наверное. Подруги. Ну, ладно. Вот Анна на балу забирает Вронского, или наоборот, но, факт, Вронский игнорирует Кити ради Анны. Что делает Анна?
"Анна, прищурившись, смотрела на нее и улыбнулась, пожав ей руку. Но заметив, что лицо Кити только выражением отчаяния и удивления ответило на ее улыбку, она отвернулась от нее и весело заговорила с другою дамой"
И, вы считаете, Толстой везде и всегда бывший моралистом без компромиссов, и, именно поэтому отвергавший условности света, тут вдруг изменил себе и простил Анне такое отсутствие человечности? Сомнительно. Кити ничем кроме наивности не заслужила такого отношения Анны. Пусть Анна и Вронский свободны влюбляться, влюбленные обычно хотят обнять весь мир, во всём вокруг они счастливо узнают случившуюся с ними любовь. Тут "отвернулась".
Поезд был роковым. С него роман начался, поезд в начале раздавил человека, им роман и закончился, Анна запомнила случившееся в начале и прибегла к этому выходу сама.
ps Ещё один штрих к портрету. Обиженная Анной Кити беременна, беременность протекает тяжело. Левин в это время развлекается и его пьяного уговаривают ехать к Анне, что он и до того и позже, из любви к жене считал неправильным. Что там происходит лучше прочитать полностью, но есть и резюме -- Левин рассказывает Кити и по его виду она понимает, что он испытал не невинные чувства. Он успокаивает жену три часа, но потом у неё начинаются роды. Теперь к Анне:
"Проводив гостей, Анна, не садясь, стала ходить взад и вперед по комнате. Хотя она бессознательно (как она действовала в это последнее время в отношении ко всем молодым мужчинам) целый вечер делала все возможное для того, чтобы возбудить в Левине чувство любви к себе, и хотя она знала, что она достигла этого, насколько это возможно в отношении к женатому честному человеку и в один вечер, и хотя он очень понравился ей (несмотря на резкое различие, с точки зрения мужчин, между Вронским и Левиным, она, как женщина, видела в них то самое общее, за что и Кити полюбила и Вронского и Левина), как только он вышел из комнаты, она перестала думать о нем."
Зачем ей возбуждать любовь к ней Левина и почему достигнув она его тут же забывает?
Да, прощаясь с Левиным потерявшим голову от неё, она просит передать привет Кити. Вспомните начало романа, когда подружка Анна забирает у неё Вронского, и в ответ на взгляд отчаяния просто отворачивается. Вишенка на торте.
Светлана Светлова Мастер Опубликовано на личной странице 06.11.2007
Почему Анна Каренина бросилась под поезд? Давно хотела прочитать книгу Толстого «Анна Каренина». Причем именно не мечтала, а хотела прочитать. Мне хотелось узнать, что же толкнуло Анну Каренину под поезд? Зачем она это сделала? Признаюсь, читала книжку очень долго и на протяжении всей книги все пыталась осознать и понять причины, почему же Анна решилась броситься под поезд. Вроде бы, подумаешь, был нелюбимый муж, но ведь нашла любимого человека, с которым стала жить достаточно счастливо. Это по нашим временам она решилась на вполне обычный шаг, а тогда это жестоко осуждалась. Ну ладно, она нашла в себе силы, превозмогла себя и сумела изменить свою жизнь. У нее есть Вронский, который, как выяснилось, ее любил. Второй ребенок, которого Каренина, как ни странно, почему-то ни в какую не желала полюбить. И по-прежнему была верна своему первому сыну Сереже. Казалось бы, Каренина - человек самодостаточный. Ничего не предвещало трагедии. Жила себе, предавалась счастью. И, тем не менее, она почему-то покончила с собой. В самом романе еще такой интересный момент был. Как бы такая показательная часть. Где какой-то человек бросается под поезд и все ахают, охают. И в конце книжки Анна Каренина решается на аналогичный поступок - бросается под поезд. Я и книжку-то начала читать для того, чтобы узнать ответ на этот один единственный вопрос - что же ее толкнуло под поезд. Еще такой интересный момент. Оказывается, Анна Каренина долгое время принимала опиум, который она считала снотворным. Но на самом-то деле опиум - это далеко не снотворное. Это наркотик. И еще какой наркотик! Получается, она сознательно пользовалась наркотическим средством, и этим объясняются ее постоянные перепады настроения. Она то счастлива, то неожиданно впадает в бешенство. Хотя есть еще один интересный момент, когда она собирается броситься под поезд, она в последний момент даже передумала. Но прыжок уже был сделан, и Анна летит под поезд. Она до самоубийства еще думала, что она кинется под поезд для того, чтобы было плохо Вронскому, чтобы он раскаивался, жалел ее и так далее. Анна Каренина считала, что Вронский ее разлюбил, нашел себе женщину, на которой хочет жениться, и Анна уже ему не нужна. Из-за того, что он просто пытается самореализоваться как человек, какие-то интересы иметь вне семьи, вне Анны. А Анна никак не желала этого понимать. Она считала, что раз Вронский уехал куда-то по делам, то это значит, что он ее бросает, он ее не любит и так далее и тому подобное. Анна вроде была и не в возрасте подростков, которые кончают жизнь самоубийством из-за несчастной любви. Она достаточно зрелая женщина и, тем не менее, на это пошла будучи обыкновенной банальной наркоманкой. Что как раз обычно для наркоманов.Замечательная, красивая, живая женщина, которой была Анна Каренина, преступила все законы и обычаи того времени. Я от кого-то слышала, еще до того, как прочитала это произведение, что Анна Каренина бросилась под поезд потому, что вроде как ее и любовник бросил, и муж назад не принял. Ан нет, ничего подобного. К мужу назад возвращаться она и не собиралась. Она всего лишь хотела получить от него своего сына Сережу. А Вронский ее не бросал и не собирался бросать. Он ее очень любил, что, кстати, можно видеть, читая роман. Вронский очень переживал смерть Анны. Из-за этого даже на войну поехал. Вероятно для того, чтобы умереть не просто так, а хотя бы послужить России, поучаствовать в войне. Поэтому, убив себя, Анна Каренина не только лишила жизни себя, но и Вронского. Эгоистичная, себялюбивая особа, получается, была Анна. И странно, она решительна в одном - нашла в себе силы уйти от нелюбимого мужа, преступила все законы. Хотя на сегодняшний день для нас с вами подобный шаг совершенно обычен. И при этом она оказалась такой слабой, что посчитала, что Вронский ее, видите ли, разлюбил. Еще один момент. Последние недели Анна Каренина мстительно раздумывала о самоубийстве как о способе мести Вронскому. «Ты еще пожалеешь», - думала она. Убив себя, Анна хотела наказать Вронского за его вину, которую сама же и придумала.Очень хотелось бы услышать мнение читателей по этому вопросу. Кто что думает, почему же Анна Каренина все-таки покончила жизнь самоубийством. Почему же она бросилась под поезд? Ваше мнение, господа! ]
Прочитала пост key_stranger с данным вопросом и здесь отвечаю)
Я вот недавно как раз хотела с кем-нибудь поговорить об Анне Карениной, но никто не хотел(((((
Я читала дважды - в 20 лет и десять лет спустя. Первый раз мне показалось, что линия Анны и ее самоубийство - это притянутые за уши обстоятельства, а на самом деле роман о Левине, о Китти, о несчастном Каренине и тп и тп. И вообще, Анна - это такая "зажравшаяся дама", которой не сиделось на месте, она взбесилась, всем испортила жизнь, а в особенности бедному маленькому Сереже (у меня как раз родилась тогда дочка и я, как полоумная мамаша, готова была закидать эту Анну камнями). Тогда я считала, что этот поезд - это такой продюсерскмй ход Льва Николаевича, поскольку он не знал, как закончить эту тягомотину.
Потом я посмотрела советский фильм и меня чуть не стошнило - Самойлова мне показалась какой-то неопрятной буйволицей, а все персонажи излишне "советскими" и ненатуральными. Я ясно видела, что ходит Лановой, Яковлев и Плисецкая вместо истинных персонажей. Другие экранизации и смотреть не хотелось.
Потом я забыла эту тему, а в 30 лет дико захотелось перечитать.
И вот читаю я читаю, и диву даюсь - сколько всего интересного и необычного я не увидела десять лет назад. Анна показалась мне прекрасной (видимо, потому что на этот раз оказалась ровесницей)), Вронский несчастным влюбленным, Каренин несчастным прекрасным человеком, Левин просто скушнятиной, Стива балбесом и тп и тп. Справедливо посокрушалась я о том, что в ранней молодости мозгов все-таки маловато, чтобы понимать какие-то вещи. Еще большим безумием казалось наличие "Анны Карениной" в школьной программе. О чем можно говорить с рефлексирующими подростками? Что вообще они могут там увидеть?
И все же мне было не до конца понятно, почему "Анна Каренина"? Почему не другое название, наподобие "Войны и мира", более нейтральной, ведь столько судеб описывается? Не понятно.
И вот прошел еще годик и совсем недавно, буквально месяц назад фоном работает телек, а там юбилей Самойловой. Я ее страшно не люблю, еще в "Летят журавли" она меня дико взбесила своим каменным лицом, всегда считала, что фильм явно проиграл с ее участием, не смотря на пальмовую ветвь.
Вот идет интервью с малоприятной старенькой Самойловой, она все время курит, говорит странное. Все это длится долго-долго, потом начинается "Анна Каренина". Скачет Яковлев, Ия Саввина ежеминутно сморкается в платок, я уже почти сплю, но смотрю.
Короче говоря, я не отрываясь посмотрела весь фильм, а потом еще какое-то время почти рыдала. Какой же Лев Николаевич оказался! А еще слыл суровым и жестким по отношению к своей жене, а как точно и ярко и душераздирающе показал женскую судьбу) А какова Татьяна Самойлова? Я глаз не могла оторвать от ее некогда совершенно отталкивающего для меня лица! А бесподобный, умопомрачительный актер Гриценко? Именно на сценах с Карениным я начала рыдать в подушку, а потом уже не могла остановиться.
Чтобы поскорее завершить графоманство, коротко скажу, почему все-таки Анна бросилась под поезд.
Если попробовать поставить себя на ее место, этот выход становится очевидным. Раннее замужество за человека намного старше, без любви, без опыта жизни. Рождение сына, какая-то жизнь, набирающая обороты красота и чувственность, далее на свет вырывается страстная натура Анны и тут подворачивается молодой Вронский, ничем не примечательный, в общем-то, субъект. Совершенно пустой чувак. Но он молод, красив, влюблен в Анну - и она решает изменить свою жизнь - жить в любви (то, что истинная любовь есть любовь Каренина, ей пока не понятно, в этом - то и кроется роковая ее ошибка). Но страсть проходит, общество ее презирает (что не так и страшно), Каренин страдает и одновременно отвратителен ей, сына отнимают, в муках рождается дочь, Вронский живет своей мужской самостоятельной жизнью, где Анне отведено определенное место. Он больше не дышит ею, не ловит каждый ее взгляд. Да, он любит ее, но что эта любовь? Анна, которая его старше, мудрее, чувствует двойственность своего положения - нет свободы, нет прежней любви, нет сына, нет и Каренина, пусть неприятного, но переданного существа, нет уже и прежнего Вронского, нет признания в обществе, более того, это общество люто казнит ее и презирает.
Казалось бы - что ты хочешь, сама виновата. Но в чем? В том, что отдалась любви? Если вспомнить, что мы видим вначале произведения: сценку со Стивой - жена нашла улику в супружеской измене, но как это выглядит? Комичная и нелепая сцена, ноль угрызений совести у мужа, бесполезная возня с чемоданами у жены и все встало на свои места, все забыто, все счастливы. И что мы видим у Анны? Тоже измена, но не интрижка какая-нибудь, а ради большой любви, и сколько изломано судеб, какой резонанс в обществе и какая трагедия нескольких жизней... По сути, роман о непростой участи женской судьбы - ответственность за детей и сильнейшая зависимость от них (равная сильнейшей к ним любви), желание и невозможность сильного чувства, зависимость от общества, зависимость от мужчины, от любого, от нелюбимого и любимого, от его поступков и решений. И полное непонимание между женщиной и мужчиной, разность настолько очевидна, что просто режет мозг. И в линии каждой пары это неустанно подчеркивалось Толстым - даже простенький землелюбец Левин жестоко манипулирует Китти. Пожалуй только лишь Стива довольно безобиден, но не благороден, это уж точно. Короче говоря, если "Война и мир" - это гимн мужчине (суровый мужественный Болконский, бесконечно благородный и всеобъемлющий Пьер), то "Анна Каренина" - это несомненно гимн женщине.
Не броситься под поезд было просто невозможно.
Во время остановки в губернском городе Сергей Иванович не пошел в буфет, а стал ходить взад и вперед по платформе. Проходя в первый раз мимо отделения Вронского, он заметил, что окно было задернуто. Но, проходя: в другой раз, он увидал у окна старую графиню. Она подозвала к себе Кознышева. — Вот еду, провожаю его до Курска, — сказала она. — Да, я слышал, — сказал Сергей Иванович, останавливаясь у ее окна и заглядывая в него. — Какая прекрасная черта с его стороны! — прибавил он, заметив, что Вронского в отделении не было. — Да после его несчастия что ж ему было делать? — Какое ужасное событие! — сказал Сергей Иванович. — Ах, что я пережила! Да заходите... Ах, что я пережила! — повторила она, когда Сергей Иванович вошел и сел с ней рядом на диване. — Этого нельзя себе представить! Шесть недель он не говорил ни с кем и ел только тогда, когда я умоляла его. И ни одной минуты нельзя было его оставить одного. Мы отобрали все, чем он мог убить себя; мы жили в нижнем этаже, но нельзя было ничего предвидеть. Ведь вы знаете, он уже стрелялся раз из-за нее же, — сказала она, и брови старушки нахмурились при этом воспоминании. — Да, она кончила, как и должна была кончить такая женщина. Даже смерть она выбрала подлую, низкую. — Не нам судить, графиня, — со вздохом сказал Сергей Иванович, — но я понимаю, как для вас это было тяжело. — Ах, не говорите! Я жила у себя в именье, и он был у меня. Приносят записку. Он написал ответ и отослал. Мы ничего не знали, что она тут же была на станции. Вечером, я только ушла к себе, мне моя Мери говорит, что на станции дама бросилась под поезд. Меня как что-то ударило! Я поняла, что это была она. Первое, что я сказала: не говорить ему. Но они уж сказали ему. Кучер его там был и все видел. Когда я прибежала в его комнату, он был уже не свой — страшно было смотреть на него. Он ни слова не сказал и поскакал туда. Уж я не знаю, что там было, но его привезли как мертвого. Я бы не узнала его. Prostration complète, говорил доктор. Потом началось почти бешенство. — Ах, что говорить! — сказала графиня, махнув рукой. — Ужасное время! Нет, как ни говорите, дурная женщина. Ну, что это за страсти какие-то отчаянные! Это все что-то особенное доказать. Вот она и доказала. Себя погубила и двух прекрасных людей — своего мужа и моего несчастного сына. — А что ее муж? — спросил Сергей Иванович. — Он взял ее дочь. Алеша в первое время на все был согласен. Но теперь его ужасно мучает, что он отдал чужому человеку свою дочь. Но взять назад слово он не может. Каренин приезжал на похороны. Но мы старались, чтоб он не встретился с Алешей. Для него, для мужа, это все-таки легче. Она развязала его. Но бедный сын мой отдался весь ей. Бросил все — карьеру, меня, и тут-то она еще не пожалела его, а нарочно убила его совсем. Нет, как ни говорите, самая смерть ее — смерть гадкой женщины без религии. Прости меня Бог, но я не могу не ненавидеть память ее, глядя на погибель сына. — Но теперь как он? — Это Бог нам помог — эта сербская война. Я старый человек, ничего в этом не понимаю, но ему Бог это послал. Разумеется, мне, как матери, страшно; и главное, говорят, ce n"est pas très bien vu à Pétersbourg. Но что же делать! Одно это могло его поднять. Яшвин — его приятель — он все проиграл и собрался в Сербию. Он заехал к нему и уговорил его. Теперь это занимает его. Вы, пожалуйста, поговорите с ним, мне хочется его развлечь. Он так грустен. Да на беду еще у него зубы разболелись. А вам он будет очень рад. Пожалуйста, поговорите с ним, он ходит с этой стороны. Сергей Иванович сказал, что он очень рад, и перешел на другую сторону поезда.
