Едет на дровнях мужик Иван Афри-ка-нович Дрынов. Напился с трак-то-ри-стом Мишкой Петровым и теперь с мерином Пармёном бесе-дует. Везет из сельпо товар для мага-зина, а заехал спьяну не в ту деревню, значит, домой только — к утру... Дело привычное. А ночью по дороге наго-няет Ивана Афри-ка-но-вича все тот же Мишка. Ещё выпили. И тут решает Иван Афри-ка-нович сосва-тать Мишке свою трою-родную сестру, соро-ка-летнюю Нюшку-зоотех-ницу. Она, правда, с бельмом, зато если с левого боку глядеть, так и не видно... Нюшка прого-няет друзей ухватом, и ноче-вать им прихо-дится в бане.
И как раз в это время у жены Ивана Афри-ка-но-вича Кате-рины родится девятый, Иван. А Кате-рина, хоть и запре-тила ей фельд-ше-рица строго-настрого, после родов — сразу на работу, тяжело больная. И вспо-ми-нает Кате-рина, как в Петров день наблудил Иван с бойкой бабенкой из их села Дашкой Путанкой и потом, когда Кате-рина простила его, на радо-стях обменял достав-шуюся от деда Библию на «гармонью» — жену весе-лить. А сейчас Дашка не хочет ухажи-вать за теля-тами, так Кате-рине прихо-дится рабо-тать и за нее (а иначе семью и не прокор-мишь). Изму-ченная работой и болезнью, Кате-рина внезапно падает в обморок. Её увозят в боль-ницу. Гипер-тония, удар. И только больше чем через две недели она возвра-ща-ется домой.
А Иван Афри-ка-нович тоже вспо-ми-нает про гармонь: не успел он научиться даже и на басах играть, как её отобрали за недо-имки.
Приходит время сено-коса. Иван Афри-ка-нович в лесу, тайком, за семь верст от деревни косит по ночам. Если трех стогов не нако-сишь, корову кормить нечем: десяти процентов нако-шен-ного в колхозе сена хватает самое большее на месяц. В одну из ночей Иван Афри-ка-нович берет с собой мало-лет-него сына Гришку, а тот потом по глупости расска-зы-вает район-ному упол-но-мо-чен-ному, что ходил с отцом ночью в лес косить. Ивану Афри-ка-но-вичу грозят судом: ведь он депутат сель-со-вета, а потом тот же упол-но-мо-ченный требует «подска-зать», кто ещё в лесу по ночам косит, напи-сать список... За это он обещает «не обоб-ществ-лять» личные стога Дрынова. Иван Афри-ка-нович дого-ва-ри-ва-ется с сосед-ским пред-се-да-телем и вместе с Кате-риной ходит в лес на чужую терри-торию косить по ночам.
В это время в их деревню приез-жает из Мурманска без копейки денег Митька Поляков, брат Кате-рины. Недели не прошло, как он напоил всю деревню, началь-ство облаял, Мишке сосватал Дашку Путанку, да и корову сеном обес-печил. И все будто походя. Дашка Путанка поит Мишку приво-ротным зельем, и его потом долго рвет, а через день по Мить-ки-ному наущению они едут в сель-совет и распи-сы-ва-ются. Вскоре Дашка срывает с Мишки-ного трак-тора репро-дукцию картины Рубенса «Союз земли и воды» (там изоб-ра-жена голая баба, по общему мнению, вылитая Нюшка) и сжигает «картинку» в печи из ревности. Мишка в ответ чуть не сбра-сы-вает трак-тором Дашку, моющуюся в бане, вместе с баней прямо в речку. В резуль-тате — трактор повре-жден, а на чердаке бани обна-ру-жено неза-конно скошенное сено. Сено заодно начи-нают искать у всех в деревне, доходит очередь и до Ивана Афри-ка-но-вича. Дело привычное.
Митьку вызы-вают в милицию, в район (за соуча-стие в порче трак-тора и за сено), но по ошибке пятна-дцать суток дают не ему, а другому Поля-кову, тоже из Сосновки (там полде-ревни Поля-ковы). Мишка же свои пятна-дцать суток отбы-вает прямо в своей деревне, без отрыва от произ-вод-ства, по вечерам напи-ваясь с пристав-ленным к нему сержантом.
После того как у Ивана Афри-ка-но-вича отби-рают все нако-шенное тайком сено, Митька убеж-дает его бросить деревню и уехать в Запо-лярье на зара-ботки. Не хочет Дрынов поки-дать родные места, да ведь если Митьку послу-шать, то другого выхода-то и нет... И Иван Афри-ка-нович реша-ется. Пред-се-да-тель не хочет давать ему справку, по которой можно полу-чить паспорт, но Дрынов в отча-янии угро-жает ему кочергой, и пред-се-да-тель вдруг сникает: «Хоть все разбе-ги-тесь...»
Теперь Иван Афри-ка-нович — вольный казак. Он проща-ется с Кате-риной и вдруг весь сжима-ется от боли, жалости и любви к ней. И, ничего не говоря, оттал-ки-вает её, словно с берега в омут.
А Кате-рине после его отъезда прихо-дится косить одной. Там-то, во время косьбы, и насти-гает её второй удар. Еле живую, её привозят домой. И в боль-ницу в таком состо-янии нельзя — умрет, не довезут.
А Иван Афри-ка-нович возвра-ща-ется в родную деревню. Наез-дился. И расска-зы-вает он чуть знако-мому парню из дальней заозерной деревни, как поехали было с Митькой, да он лук продавал и вовремя в поезд вско-чить не успел, а билеты-то все у него и оста-лись. Выса-дили Ивана Афри-ка-но-вича и потре-бо-вали, чтобы он в течение трех часов уехал назад, в деревню, а штраф, мол, в колхоз пришлют, да только как ехать, если не на что, — не сказали. И вдруг — поезд подошел и с него слез Митька. Так тут Иван Афри-ка-нович и взмо-лился: «Не надо мне ничего, отпусти ты меня только домой». Продали они лук, купили обратный билет, и поехал, наконец, Дрынов домой.
А парень в ответ на рассказ сооб-щает новость: в деревне Ивана Афри-ка-но-вича баба померла, ребя-тишек много оста-лось. Парень уходит, а Дрынов вдруг падает на дорогу, зажи-мает руками голову и пере-ка-ты-ва-ется в придо-рожную канаву. Бухает кулаком в луго-вину, грызет землю...
Рогуля, корова Ивана Афри-ка-но-вича, вспо-ми-нает свою жизнь, будто удив-ляясь ей, косма-тому солнцу, теплу. Она всегда была равно-душна к себе, и очень редко нару-ша-лась её вневре-менная необъ-ятная созер-ца-тель-ность. Приходит мать Кате-рины Евстолья, плачет над своей ведер-ницей и велит всем детям обнять Рогулю, проститься. Дрынов просит Мишку заре-зать корову, сам не может. Мясо обещают принять в столовую. Иван Афри-ка-нович пере-би-рает Рогу-лины потроха, и на его окро-вав-ленные пальцы капают слезы.
Детей Ивана Афри-ка-но-вича, Митьку и Ваську, отдают в приют,
Антошку — в училище. Митька пишет, чтобы посы-лали Катюшку к нему в Мурманск, только больно мала-то. Оста-ются Гришка с Марусей да два младенца. И то трудно: Евстолья стара, руки стали худые. Она вспо-ми-нает, как Кате-рина перед смертью, уже без памяти, звала мужа: «Иван, ветрено, ой, Иван, ветрено как!»
После смерти жены Иван Афри-ка-нович не хочет жить. Ходит обросший, страшный да курит горький сель-пов-ский табак. А Нюшка берет на себя заботу о его детях.
Иван Афри-ка-нович идет в лес (ищет осину для новой лодки) и вдруг видит на ветке платок Кате-рины. Глотая слезы, вдыхает горький, родимый запах её волос... Надо идти. Идти. Посте-пенно он пони-мает, что заблу-дился. А без хлеба в лесу каюк. Он много думает о смерти, все больше слабеет и лишь на третий день, когда уже на карачках ползет, вдруг слышит трак-торный гул. А спасший своего друга Мишка пона-чалу думает, что Иван Афри-ка-нович пьян, да так ничего и не пони-мает. Дело привычное.
Через два дня, на соро-ковой день после Кате-ри-ниной смерти, Иван Афри-ка-нович, сидя на могиле жены, расска-зы-вает ей о детях, говорит, что худо ему без нее, что будет ходить к ней. И просит ждать... «Милая, светлая моя... вон рябины тебе принес...»
Он весь дрожит. Горе пластает его на похо-ло-девшей, не обросшей травой земле. И никто этого не видит.
«Привычное дело» В. И. Белова - поэтизация избы, народного уклада, традиций крестьянской культуры. Эта небольшая повесть с нарочито скромным, но трагически-напряженным названием, внутренним рефреном «привычное дело - жизнь» появилась вначале в провинциальном журнале «Север» (Петрозаводск). Василий Белов был уже известен. Он начинал как поэт, ученик известного вологодского поэта, жившего в Москве, Александра Яшина, выступившего в 1956 г. с рассказом «Рычаги», повестью «Вологодская свадьба» (1962). В 1961 г. В. Белов опубликовал рассказ «Деревня Бердяйка» - о тихой трагедии, умирании одной деревни, где уже давно не слышат криков новорожденных... Этот рассказ вводил читателя в круг главных гуманистических проблем творчества В. Белова.
И прежде всего он заставлял услышать его тревогу: деревня живет не просто плохо, бедно - она живет за чертой милосердия, сострадания, обычного человеческого внимания! Она выживает, а не живет...
Повесть «Привычное дело» невелика по объему, проста по составу героев - это многодетная семья крестьянина Ивана Африкановича Дрынова и его жены - доярки Катерины, их соседи, друзья. В персонажный ряд в качестве равноправных членов семьи и сельского сообщества включены и корова-кормилица Рогуля, лошадь Пармен. Вещи, окружающие Ивана Африкановича, - колодец, баня, родник, наконец, заветный бор - тоже члены его семьи.
Это святыни, опора его, помогающая выжить. «Событий бытия» в повести немного: труд Катерины, поездка Ивана Африкановича в город, «на чужбину», с мешком лука ради спасения семьи, заработка. Читатель встречается с очень стыдливой в проявлении высоких чувств семейной парой. «Нипошто пришел, нипошто», - говорит, например, на своем говоре Катерина, когда Иван Африканович прибежал в роддом. Ho она любит в муже это «непослушание», ради таких мгновений она готова к бесконечному труду во имя своего дома, семьи.
Щемит сердце, когда читаешь, как Иван Африканович, пережив похороны жены, раздав часть детей по приютам, по родне, горюет в сороковой день на могиле жены:
«...A ведь дурак был, худо тебя берег, знаешь сама... Вот один теперь... Как по огню ступаю, по тебе хожу, прости... Худо мне без тебя, вздоху нет, Катя. Уж так худо, думал за тобой следом... А вот оклемался... А твой голос помню. И всю тебя, Катерина, так помню, что... Да. Ты, значит, за робят не думай ничего. Поднимутся. Вон уж самый младший, Ванюшка-то, слова говорит... такой парень толковый и глазами весь в тебя. Я уж... да. Это буду к тебе ходить-то, а ты меня и жди иногда... Катя... Ты, Катя, где есть-то? Милая, светлая моя, мне-то... Мне-то чего... Ну... тепере-че... вон рябины тебе принес... Катя, голубушка».
В этом фрагменте «сказа» с типично крестьянскими повторами («худо мне», «худо» вместо «плохо», «больно»), с языческим ощущением неразделимости бытия, стиранием границ между жизнью и смертью («посмертием»), с редкими вкраплениями патетики («Милая, светлая моя») ощутим редкий слух В. Белова на народную речь, очевидно его искусство вживания в народный характер. Это искусство раскроется и в его «Плотницких рассказах» (1968), где спорят два «заклятых друга» Авенир Козонков и Олеша Смолин, в «Бухтинах вологодских» (1969), в большом романе о коллективизации «Кануны» (1972-1976).
Этот якобы «пассивный» герой то активно взывает к миру о сострадании, о милосердии к деревне, то ведет мучительную борьбу за свой дом как уголок России, очаг выживания, за родник очеловеченного бытия. «Выживу я - выживет и народ!» - словно говорит этот бесправный, беспаспортный герой, то и дело сгоняемый даже с дорогой ему земли.
Что священно, вечно, бесценно для Ивана Африкановича, для Катерины? Они, пожалуй, даже и не признаются, что самое простое, «дешевое», легко дающееся им дороже всего. Так, «фокусом» дорогого им пространства является в повести их изба, их «дом». Он совсем не богатый, не «дорогой», во всем обычный - с передним углом, с самоваром, печью, с жердью, привинченной к потолку, люлькой («очепом») для покачивания колыбели очередного младенца. «Очеп» своего рода «ось» всего деревенского, изолированного мира. В «Прощании с Матерой» В. Распутина такой «осью», на которой как бы кружилось все колесо быта, мироздания, был посредине села царственный листвень, святое дерево.
Дом Ивана Африкановича вынес множество ударов - и вечную нужду послевоенных лет, эксперименты «раскрестьянивания», но чудом уцелел благодаря «ладу», крестьянской памяти, здравому смыслу, защитной силе семьи. Вся повесть - это цепочка комических или шутейных ситуаций, сцен трудов и необидных ссор героев в рамках «своего», природного мира, «деревенского космоса», живущего по законам гармонии, «лада».
Однако не следует видеть в В. Белове, авторе «Привычного дела», морализатора, проповедника, недруга городской цивилизации. Он не является таковым даже в романе «Все впереди» (1986). В. Белов, безусловно, испытывает немалое творческое счастье, вживаясь в характеры своих «детей земли», вслушиваясь в их голоса (он умеет изображать и само слово, поэзию «сказа»), искусно соединяя пестрые сценки в единое целое. Писатель показывает, как его герой тайком по ночам косит сено в лесу для своей коровы («третью ночь спал Иван Африканович всего часа по два, дело привычное»), как он же яростно требует справку на паспорт для поездки в город («ступил на середину конторы и закричал: - Справку давай! На моих глазах пиши справку!»). И в финальные картины повести тоже вплетены сцены, раскрывающие этот же характер. Потеряв Катерину, Иван Африканович заблудился в лесу, беспомощно подставил лицо «беззвучному прилипчивому дождю», услышал какой-то «всесветный и еще призрачный шум»... Ho каким-то чудом отчаяние было побеждено, герой вернулся в деревню, в осиротевший дом...
Оттого, что взгляд писателя все чаще начинал обращаться в прошлое, к фольклору, народной эстетике, проза В. Белова становилась еще современнее. Нынешний «разлад» может исправить былой «лад» (гармония между человеком и природой). Итог многих суждений В. Белова о «ладе» в связи с повестями Белова, самой книгой «Лад», этой энциклопедией жизни крестьянина, насыщенной преданиями, сказками, рассказами-картинами, подвел исследователь Ю. Селезнев:
«Цель его («лада».-В.Ч.)... в том, чтобы через многообразие проявлений народной жизни осмыслить основания, понять природу ее единства, ее целостности. Эту основу... Белов и воплотил в понятии „лад“».
Это чрезвычайно емкое русское слово действительно являет собой единство многообразия: это и вселенский лад - целый мир, гармония миропорядка; это и лад определенного уклада общественной жизни - жизни и любви: дружба, братство, добрососедство, взаимопонимание; и жизни семейной: лад - это супружество, лада - любимый, милый, желанный человек; и трудовой - ладить - делать хорошо, с умением, вкусом... лад - это согласие, гармония».
В. И. Белов
ПРИВЫЧНОЕ ДЕЛО
ГЛАВА ПЕРВАЯ
1. ПРЯМЫМ ХОДОМ
Парме-ен? Это где у меня Парменко-то? А вот он, Парменко. Замерз? Замерз, парень, замерз. Дурачок ты, Парменко. Молчит у меня Парменко. Вот, ну-ко мы домой поедем. Хошь домой-то? Пармен ты, Пармен…
Иван Африканович еле развязал замерзшие вожжи.
Ты вот стоял? Стоял. Ждал Ивана Африкановича?
Ждал, скажи. А Иван Африканович чего делал? А я, Пармеша, маленько выпил, выпил, друг мой, ты уж меня не осуди. Да, не осуди, значит. А что, разве русскому человеку и выпить нельзя? Нет, ты скажи, можно выпить русскому человеку? Особенно ежели он сперва весь до кишков на ветру промерз, после проголодался до самых костей? Ну, мы, значит, и выпили по мерзавчику. Да. А Мишка мне говорит: «Чего уж, Иван Африканович, от одной только в ноздре разъело. Давай, - говорит, - вторительную». Все мы, Парменушко, под сельпом ходим, ты уж меня не ругай. Да, милой, не ругай. А ведь с какого места все дело пошло? А пошло, Пармеша, с сегодняшнего утра, когда мы с тобой посуду пустую сдавать повезли. Нагрузили да и повезли.
Мне продавщица грит: «Свези, Иван Африканович, посуду, а обратно товару привезешь. Только, - грит, - накладнуюто не потеряй». А когда это Дрынов накладную терял? Не терял Иван Африканович накладную. «Вон, - говорю, Пармен не даст мне соврать, не терял накладную». Свезли мы с тобой посуду? Свезли! Сдали мы ее, курву? Сдали!
Сдали и весь товар в наличности получили! Так это почему нам с тобой выпить нельзя? Можно нам выпить, ей-богу, можно. Ты, значит, у сельпа стоишь, у высокого-то крылечка, а мы с Мишкой. Мишка. Этот Мишка всем Мишкам Мишка. Я те говорю. Дело привычное. «Давай, - говорит, - Иван Африканович, на спор, не я буду, - грит, - ежели с хлебом все вино из блюда не выхлебаю». Я говорю: «Какой ты, Мишка, шельма. Ты ведь, - говорю, - шельма! Ну кто вино с хлебом ложкой хлебает? Ведь это, - говорю, - не шти какие-либо, не суп с курой, чтобы его, вино-то, ложкой, как тюрю, хлебать». - «А вот, - говорит, - давай на спор». - «Давай!» Меня, Пармеша, этот секрет разобрал. «На что, - Мишка меня спрашивает, - на что, - спрашивает, - на спор идешь?» Я и говорю, что ежели выхлебаешь не торопясь, так ставлю еще одну белоглазую-то, а ежели проиграешь, дак с тебя. Ну, взял он у сторожихи блюдо. Хлеба накрошил с полблюда.
«Лей, - говорит. - Большое блюдо-то, малированное». Ну я и ухнул всю бутылку белого в это блюдо. Начальство, какое тут изладилось, заготовители эти и сам председатель сельпа Василей Трифонович глядят, затихли, значит. И что бы ты, Парменушко, сказал, ежели этот пес, этот Мишка, всю эту крошенину ложкой выхлебал? Хлебает да крякает, хлебает да. крякает. Выхлебал, дьявол, да еще и ложку досуха облизал. Ну, правда, только хотел он закурить, газетку у меня оторвал, рожу-то и повело у него; видно, его и прижало тутотка. Выскочил из-за стола да на улицу.
Вышибло его, шельму, из избы-то. Крылечко-то у сельпа высокое, как он рыгнет с крылечка-то! Ну да ты тут у крылечка и стоял, ты его видел, мазурика. Заходит он обратно, в лице-то кровинушки нет, а хохотнул! У нас, значит, с ним конфликт. Все мненья пополам разделились: кто говорит, что я проспорил, а кто говорит, что Мишка слово не выдержал. А Василей-то Трифонович, председатель сельпа-то, встал на мою сторону да и говорит:
«Твоя взяла, Иван Африканович. Потому как выхлебать-то он, конешно, выхлебал, а в нутре-то не удержал». Я Мишке говорю: «Ладно, шут с тобой! Давай пополам купим. Чтобы никому не обидно было». Чего? Ты что, Пармен? Чего встал-то? А-а, ну давай, давай. Я тоже с тобой побрызгаю за компанию. За компанию-то оно, Пармеша, всегда… Тпрры!
Пармен? Кому говорят? Тпрры! Ты, значит, меня не подождал, пошел? Я тебя сейчас вожжами-то. Тпрры!
Будешь ты знать Ивана Африкановича! Ишь ты! Ну вот и стой по-людски, где у меня, эти… пуговицы-то… Да, кх, хм.
Нам недолго погулять, А только до девятого.
Оставайся, дорогая, Наживай богатого.
Вот теперь поехали, поехали с орехами, поскакали с колпаками…
Иван Африканович надел рукавицы и опять уселся на груженные сельповским товаром дровни. Мерин без понукания в бок сдернул прикипающие к снегу полозья, он споро волок тяжелый воз, изредка фыркал и прядал ушами, слушая хозяина.
Да, брат Парменко. Вон оно как дело-то у нас с Мишкой обернулось. Ведь налелькались. Налелькались.
Пошел он в клуб к девкам, девок-то тут у сельпа побольше, какая в пекарне, какая на почте, вот он и пошел к девкамто. И девки все экие толстопятые, хорошие, не то что у нас в деревне, у нас-то все разъехались. Весь первый сорт по замужьям разобрали, остался один второй да третий. Дело привычное. Я говорю: «Поехали, Миша, домой» - нет, к девкам пошел. Ну, дело понятное, мы тоже, Пармеша, были молоденькие, это уж теперь-то нам все сроки вышли и соки вытекли, дело привычное, да… А как думаешь, Парменко, попадет нам от бабы-то? Попадет, ей-богу, попадет, это уж точно! Ну, ее бабье дело такое, ей тоже надо скидку делать, бабе-то, скидку, Парменко. Ведь у ее робетешек-то сколько? А у ее их, этих клиентов-то, чур будь, ей тоже не мед, бабе-то, ведь их восемь… Али девять? Нет, Пармен, вроде восемь… А с этим, который… Ну, этот, что… которой в брюхе-то… Девять? Аль восемь? Хм… Значит, так: Анатошка у меня второй, Танька первая. Васька за Анатошкой был, первого мая родила, как сейчас помню, за Васькой Катюшка, после Катюшки Мишка. После, значит.
Мишка. П-п-погоди, а Гришку куда? Гришку-то я и забыл, он-то за кем? Васька за Анатошкой, первого мая родился, за Васькой Гришка, после Гришки… Вот ведь, унеси леший, сколько накопил! Мишка, значит, за Катюшкой, за Мишкой Володя еще, да и Маруся, эта меньшуха, родилась в межумолоки… А перед Катюшкой-то кто был? Значит, так, Антошка у меня второй, Танька первая. Васька первого мая родился, Гришка… А, шут с ним, все вырастут!
Нам недолго погулять… А только до девятого…
Тпрры, стой, Парменко, тут нам потихоньку надо, как бы не окувыркнуться.
Иван Африканович слез на дорогу. Он с такой серьезностью поддерживал воз и дергал за вожжи, что мерин как-то даже снисходительно, нарочно для Ивана Африкановича замедлил ход. Уж кому-кому, а Пармену-то была хорошо известна вся эта дорога… - Ну, вот так, давай, вроде проехали мостик-то, - приговаривал ездовой. - Нам бы только с тобой накладнуюто не ухайдакать, накладную-то… А ведь я тебя, Парменко, еще вот каким помню. Ведь ты тогда еще у матки титьку сосал, вот я тебя каким помню. И матку твою помню, звали Пуговкой, до того мала была да кругла, сгонили покойную головушку на колбасу, матку-то. Я, бывало, на ней за сеном ездил в масленицу, на старые стожья, дорога-то была вся через пень-колоду, дак она, матка-то твоя, как ящерка с возом-то, где ползком, где скоком, до того послушна была в оглоблях. Не то что ты теперешней. Ведь ты, дурак, и не пахивал, и в извозе дальше сельпа не езживал, ты ведь одно вино да начальство возишь, у тебя жизнь-то как у Христа за пазухой. Я ведь тебя еще каким помню? Ну, конешно дело, тебе тоже досталось. Помнишь, как семенной горох возили, а ты из оглобель-то вывернулся! Да как мы тебя, прохвоста, всем миром из канавы на ноги ставили? А ведь я тебя еще вот эконьким помню-то, - бывало, бежишь по мосту, весь празднишной, дак копыткати у тебя так и брякают, так и брякают, и никакой-то заботушки у тебя тогда не было. А теперь что? Ну, возишь ты вина вдоволь, ну там кормят тебя, поят, а дальше что? Вот сдадут тебя тоже на колбасу, в любой момент могут, а ты что? Да ничего, пойдешь как миленькой. Вот ты говоришь, баба. Баба, она, конешно, баба и есть. Только у меня баба не такая, она и отряховку даст кому хошь. А мне ни-ни с пьяным. Пьяного она меня пальцем не тронет, потому что знает Ивана Африкановича, век прожили. Тут уж, ежели я выпил, мне встречь слова не говори и под руку не попадай, у меня рука кому хошь копоти нагонит. Верно я говорю, Пармен? То-то, это уж точно я говорю, это уж как в аптеке, нагоню копоти. Чево?
В этой статье мы рассмотрим произведение, которое написал Василий Белов. «Привычное дело» (краткое содержание будет представлено ниже) - повесть, написанная в 1966 году. Она принесла своему автору известность и утвердила его как одного из родоначальников «деревенской прозы». Для творчества Белова и до этого было характерно бытописание мира деревни, но с наибольшей силой впервые это проявилось только в «Привычном деле». Итак, обратимся к сюжету произведения.
Белов, «Привычное дело»: краткое содержание. Главы 1 и 2
Иван Африканович Дрынов, простой мужик, едет пьяный на дровнях. До этого он напился с Мишкой Петровым, трактористом, и теперь ведет беседу с Парменом - мерином. Ему поручили привезти товар для магазина из сельпо, но спьяну Иван спутал дорогу и заехал в чужую деревню. Теперь домой он доберется не раньше, чем к утру. Но для него это совершенно привычное дело.
Именно поэтому ночь он проводит в дороге. Именно в этот момент нагоняет Дрынова Мишка. Давние приятели выпивают еще. И в этот момент Ивану Африкановичу приходит идея сосватать за тракториста свою троюродную сестру Нюшку. Женщине уже 40 лет, и она работает зоотехником. Правда, у нее есть один недостаток - бельмо на глазу, но если смотреть на нее с левой стороны, то ничего не заметно. Друзья идут к Нюшке, но та гонит их ухватом, и им приходится идти ночевать в баню.
Глава 3. Катерина
В это же время родился девятый сын, Иван, у жены Дрынова, Катерины. Сама же Катерина, несмотря на строгий запрет фельдшера, сразу же после родов отправляется на тяжелую работу, больная. Катерина начинает вспоминать о том, как однажды, в Петров день, ее Иван наблудил с сельской бойкой бабой Дарьей Путанкой. А когда Катерина его все же простила, он на радостях пошел и обменял на «гармонью» Библию, доставшуюся в наследство от деда. Сделал это Иван, чтобы жену развеселить музыкой.
А вот сейчас та самая Дашка отказывается смотреть за телятами, и Катерине приходится выполнять и свою, и ее работу. Измученная болезнью и работой женщина в изнеможении падает в обморок. Вызывают скорую, и Катерина оказывается в больнице. Ей ставят диагноз - гипертония. Только через две недели ее выписали и разрешили вернуться домой.
Вспоминает о гармони и Иван Африканович - не успел он как следует научиться играть, только басы кое-как освоил, как отобрали у него инструмент за недоимки.
Глава 4. Сенокос
Описывает в своих произведениях простую деревенскую жизнь Белов. «Привычное дело» (краткое содержание это отлично иллюстрирует) - еще одно описание крестьянского быта 60-х годов.
Наступает пора сенокоса. По ночам Иван Африканович тайком косит сено в лесу за 7 верст от родной деревни. Все потому, что крестьянам колхоз отдает десять процентов от накошенного, а этого на месяц хватит, не больше, а зима длинная. Чтобы прокормить корову, нужно минимум три стога, вот и приходится воровать.
В одну из таких ночей Дрынов решает взять с собой сына Гришку, совсем еще маленького. И потом Гришка по глупости рассказал, что ходил косить ночью с отцом в лес, районному уполномоченному. Ивану Африкановичу грозит суд - он же депутат сельсовета. В итоге районный уполномоченный начинает требовать, чтобы Дрынов показал, кто еще ночами ходит косить, а лучше списочек написал. А за эту услугу он обещает не только закрыть глаза на проступок Ивана Африкановича, но и не «обобществлять» его личные стога. Дрынов договаривается с соседним председателем и уже ходит косить ночами на чужую территорию вместе с Катериной.
Глава 4 (продолжение). Мишка и Дашка
О появлении гостя в семье Дрыновых рассказывает краткое содержание («Привычное дело»). Белов В. И. без прикрас изображает жизнь в деревне. На голову Ивана Афанасьевича свалилась еще одна неприятность - приехал из Мурманска брат Кати Митя Поляков, и совершенно без денег. Поселился он у Дрыновых и меньше чем за неделю успел напоить всю деревню, обругать на чем свет стоит начальство, сосватал Мишке Дарью Путанку и даже корову обеспечил сеном. И это все у него получилось, как будто по ходу дела.
Дашка дает Мишке от которого того потом начинает тошнить, а через пару дней они уже отправляются расписываться в сельсовет, тоже не без Митькиного участия. Через некоторое время происходит первая ссора между молодоженами. У Мишки в тракторе висит репродукция полотна «Союз земли и воды» (Рубенс), на которой изображена обнаженная женщина, по мнению всей деревни, очень похожая на Нюшку. Эту-то картину и находит, а потом срывает и сжигает в печи Дашка. Обозленный Мишка в ответ едва не сбрасывает трактором баню, в которой мылась в тот момент Дарья, в речку. В итоге трактор оказывается поврежден, а на чердаке бани обнаруживается сено, которое было скошено незаконно. Этот случай приводит к тому, что сено начинают искать по всей деревне. Приходит очередь и Дрыновых - привычное дело.
Нельзя назвать трагедией или комедией краткое содержание книги «Привычное дело». Изложение этого произведения, скорее, напоминает драму жизни, в которой люди вынуждены приспосабливаться ко всему, чтобы выжить. Обыски, воровство, пьянство - все становится для них привычным делом.
Митьку за порчу трактора и за скошенное сено вызывают в районную милицию. Но по ошибке 15 суток дают совершенно другому Полякову, хотя тоже из Сосновки. В деревне вообще много Поляковых. А сам Миша отбывает свои 15 суток в родной деревне под присмотром конвойного, продолжая днями работать, а вечерами напиваться с приставленным сержантом.
Глава 5. Отъезд
Рассказывает и о том, что заставляет крестьян покидать деревню, Белов («Привычное дело»). Краткое содержание описывает, как после начавшихся обысков у Ивана Африкановича находят незаконное сено и все отбирают. Митька начинает убеждать его уехать на заработки в Заполярье, бросив здесь все. Не хочется Дрынову бросать родные места, но Митька продолжает его уговаривать, и в конце концов Иван Афанасьевич соглашается.
Дрынов отправляется к председателю - тот должен выдать ему справку, которая позволит колхознику получить паспорт. Однако председатель отказывает выдать документ. Обозленный Дрынов угрожает тому кочергой, и только тогда председатель сдается.
Иван Африканович прощается и с женой, ему жалко оставлять Катерину, он жалеет ее и любит. Тем не менее Дрынов уезжает. После его отъезда Катерина ходит косить уже одна. И вот во время косьбы настигает женщину второй удар. Едва живую ее привозят домой - до больницы далеко, умрет, не выдержит.
Глава 5 (продолжение). Возвращение
Изображает обыденную жизнь Белов. «Привычное дело» (краткое содержание по главам подтверждает это) - повесть не о каких-то небывалых печалях и горестях, это всего лишь описание человеческого бытия.
Возвращается в родную деревню Иван Африканович. Поначалу они с Митькой луком в поезде торговали, но такая жизнь оказалась не по Дрынову, и он решил вернуться.
По возвращении узнает Иван Африканович, что жена его померла, а ребятишки остались одни. Узнав об этом, Дрынов падает прямо на дорогу, обхватывает голову руками и скатывается в придорожную канаву. Он молотит кулаками землю и грызет ее.
Глава 6. Корова
Нелегко приходится герою, которого создал Василий Белов («Привычное дело»). Краткое содержание рассказывает, как ему пришлось принять тяжелое решение - зарезать корову, единственную кормилицу. Но нужны были деньги, а кормить зимой ее было нечем. Иван Африканович не смог зарезать ее своими руками, поэтому попросил Мишку. Перебирая потроха мертвой коровы, Дрынов плачет.
Двоих детей, Ваську и Митьку, приходится отдать в приют. Антошку отправляют в училище. Остаются на попечении отца только Маруся и два младенца.
Глава 7
Вот и подошло к концу краткое содержание повести Белова «Привычное дело». После смерти Катерины Дрынов не хочет жить. Заботу о его детях взяла на себя Нюшка. Однажды, бродя по лесу, Иван Африканович заблудился. Так он проплутал три дня, пока не нашел его тракторист Мишка, подумавший сначала, что его друг пьян.
Через два дня после этого, на сороковой день смерти Катерины, Дрынов сидит у ее могилы и рассказывает ей о детях, о том, как плохо ему, просит дождаться его. Горе согнуло его, но никто этого так и не заметил.
Так и заканчивается изображением могилы и описанием горя несчастного человека краткое содержание («Привычное дело» Белова). По главам если читать произведение, то оно оказывает еще более сильное впечатление.
Характеристика героев
Начнем с Ивана Африкановича. Это герой производит поначалу не самое хорошее впечатление, однако постепенно раскрывается его истинная натура. Он предстает как человек, переживающий за судьбу деревни, - он не хотел уезжать, потому что верил, что его место именно в селе. Кроме того, он способен на искреннее чувство - ласково и нежно любит свою жену, несмотря на прожитые вместе тяжелые годы. Дрынов осознает, что то устройство жизни деревни, которое существует, неверное, его необходимо менять. Этим герой и выделяется на фоне своих односельчан, которые смирились с происходящим.
Примечателен и образ Катерины Дрыновой. Это спокойная тихая женщина, которая привыкла сносить любые тяготы и работать без отдыха. Она не жалеет себя и своего здоровья, чтобы обеспечить семью.
Ее брат Митька, наоборот, не наделен смирением сестры. Это человек без семьи и без своего угла. Он живет одним днем и не думает о будущем. Именно его появление привело к гибели семьи Дрыновых - отъезд Ивана, смерть Катерины. Идеи и мысли Митьки разрушили привычный уклад жизни Дрыновых.
В этой статье мы рассмотрим произведение, которое написал Василий Белов. «Привычное дело» (краткое содержание будет представлено ниже) – повесть, написанная в 1966 году. Она принесла своему автору известность и утвердила его как одного из родоначальников «деревенской прозы». Для творчества Белова и до этого было характерно бытописание мира деревни, но с наибольшей силой впервые это проявилось только в «Привычном деле». Итак, обратимся к сюжету произведения.
Белов, «Привычное дело»: краткое содержание. Главы 1 и 2
Иван Африканович Дрынов, простой мужик, едет пьяный на дровнях. До этого он напился с Мишкой Петровым, трактористом, и теперь ведет беседу с Парменом – мерином. Ему поручили привезти товар для магазина из сельпо, но спьяну Иван спутал дорогу и заехал в чужую деревню. Теперь домой он доберется не раньше, чем к утру. Но для него это совершенно привычное дело.
Именно поэтому ночь он проводит в дороге. Именно в этот момент нагоняет Дрынова Мишка. Давние приятели выпивают еще. И в этот момент Ивану Африкановичу приходит идея сосватать за тракториста свою троюродную сестру Нюшку. Женщине уже 40 лет, и она работает зоотехником. Правда, у нее есть один недостаток – бельмо на глазу, но если смотреть на нее с левой стороны, то ничего не заметно. Друзья идут к Нюшке, но та гонит их ухватом, и им приходится идти ночевать в баню.
Глава 3. Катерина
В это же время родился девятый сын, Иван, у жены Дрынова, Катерины. Сама же Катерина, несмотря на строгий запрет фельдшера, сразу же после родов отправляется на тяжелую работу, больная. Катерина начинает вспоминать о том, как однажды, в Петров день, ее Иван наблудил с сельской бойкой бабой Дарьей Путанкой. А когда Катерина его все же простила, он на радостях пошел и обменял на «гармонью» Библию, доставшуюся в наследство от деда. Сделал это Иван, чтобы жену развеселить музыкой.
А вот сейчас та самая Дашка отказывается смотреть за телятами, и Катерине приходится выполнять и свою, и ее работу. Измученная болезнью и работой женщина в изнеможении падает в обморок. Вызывают скорую, и Катерина оказывается в больнице. Ей ставят диагноз – гипертония. Только через две недели ее выписали и разрешили вернуться домой.
Вспоминает о гармони и Иван Африканович – не успел он как следует научиться играть, только басы кое-как освоил, как отобрали у него инструмент за недоимки.
Глава 4. Сенокос
Описывает в своих произведениях простую деревенскую жизнь Белов. «Привычное дело» (краткое содержание это отлично иллюстрирует) – еще одно описание крестьянского быта 60-х годов.
Наступает пора сенокоса. По ночам Иван Африканович тайком косит сено в лесу за 7 верст от родной деревни. Все потому, что крестьянам колхоз отдает десять процентов от накошенного, а этого на месяц хватит, не больше, а зима длинная. Чтобы прокормить корову, нужно минимум три стога, вот и приходится воровать.
В одну из таких ночей Дрынов решает взять с собой сына Гришку, совсем еще маленького. И потом Гришка по глупости рассказал, что ходил косить ночью с отцом в лес, районному уполномоченному. Ивану Африкановичу грозит суд – он же депутат сельсовета. В итоге районный уполномоченный начинает требовать, чтобы Дрынов показал, кто еще ночами ходит косить, а лучше списочек написал. А за эту услугу он обещает не только закрыть глаза на проступок Ивана Африкановича, но и не «обобществлять» его личные стога. Дрынов договаривается с соседним председателем и уже ходит косить ночами на чужую территорию вместе с Катериной.
Глава 4 (продолжение). Мишка и Дашка
О появлении гостя в семье Дрыновых рассказывает краткое содержание («Привычное дело»). Белов В. И. без прикрас изображает жизнь в деревне. На голову Ивана Афанасьевича свалилась еще одна неприятность – приехал из Мурманска брат Кати Митя Поляков, и совершенно без денег. Поселился он у Дрыновых и меньше чем за неделю успел напоить всю деревню, обругать на чем свет стоит начальство, сосватал Мишке Дарью Путанку и даже корову обеспечил сеном. И это все у него получилось, как будто по ходу дела.
Дашка дает Мишке приворотное зелье, от которого того потом начинает тошнить, а через пару дней они уже отправляются расписываться в сельсовет, тоже не без Митькиного участия. Через некоторое время происходит первая ссора между молодоженами. У Мишки в тракторе висит репродукция полотна «Союз земли и воды» (Рубенс), на которой изображена обнаженная женщина, по мнению всей деревни, очень похожая на Нюшку. Эту-то картину и находит, а потом срывает и сжигает в печи Дашка. Обозленный Мишка в ответ едва не сбрасывает трактором баню, в которой мылась в тот момент Дарья, в речку. В итоге трактор оказывается поврежден, а на чердаке бани обнаруживается сено, которое было скошено незаконно. Этот случай приводит к тому, что сено начинают искать по всей деревне. Приходит очередь и Дрыновых – привычное дело.
Нельзя назвать трагедией или комедией краткое содержание книги «Привычное дело». Изложение этого произведения, скорее, напоминает драму жизни, в которой люди вынуждены приспосабливаться ко всему, чтобы выжить. Обыски, воровство, пьянство – все становится для них привычным делом.
Митьку за порчу трактора и за скошенное сено вызывают в районную милицию. Но по ошибке 15 суток дают совершенно другому Полякову, хотя тоже из Сосновки. В деревне вообще много Поляковых. А сам Миша отбывает свои 15 суток в родной деревне под присмотром конвойного, продолжая днями работать, а вечерами напиваться с приставленным сержантом.
Глава 5. Отъезд
Рассказывает и о том, что заставляет крестьян покидать деревню, Белов («Привычное дело»). Краткое содержание описывает, как после начавшихся обысков у Ивана Африкановича находят незаконное сено и все отбирают. Митька начинает убеждать его уехать на заработки в Заполярье, бросив здесь все. Не хочется Дрынову бросать родные места, но Митька продолжает его уговаривать, и в конце концов Иван Афанасьевич соглашается.
Дрынов отправляется к председателю - тот должен выдать ему справку, которая позволит колхознику получить паспорт. Однако председатель отказывает выдать документ. Обозленный Дрынов угрожает тому кочергой, и только тогда председатель сдается.
Иван Африканович прощается и с женой, ему жалко оставлять Катерину, он жалеет ее и любит. Тем не менее Дрынов уезжает. После его отъезда Катерина ходит косить уже одна. И вот во время косьбы настигает женщину второй удар. Едва живую ее привозят домой – до больницы далеко, умрет, не выдержит.
Глава 5 (продолжение). Возвращение
Изображает обыденную жизнь Белов. «Привычное дело» (краткое содержание по главам подтверждает это) – повесть не о каких-то небывалых печалях и горестях, это всего лишь описание человеческого бытия.
Возвращается в родную деревню Иван Африканович. Поначалу они с Митькой луком в поезде торговали, но такая жизнь оказалась не по Дрынову, и он решил вернуться.
По возвращении узнает Иван Африканович, что жена его померла, а ребятишки остались одни. Узнав об этом, Дрынов падает прямо на дорогу, обхватывает голову руками и скатывается в придорожную канаву. Он молотит кулаками землю и грызет ее.
Глава 6. Корова
Нелегко приходится герою, которого создал Василий Белов («Привычное дело»). Краткое содержание рассказывает, как ему пришлось принять тяжелое решение – зарезать корову, единственную кормилицу. Но нужны были деньги, а кормить зимой ее было нечем. Иван Африканович не смог зарезать ее своими руками, поэтому попросил Мишку. Перебирая потроха мертвой коровы, Дрынов плачет.
Двоих детей, Ваську и Митьку, приходится отдать в приют. Антошку отправляют в училище. Остаются на попечении отца только Маруся и два младенца.
Глава 7
Вот и подошло к концу краткое содержание повести Белова «Привычное дело». После смерти Катерины Дрынов не хочет жить. Заботу о его детях взяла на себя Нюшка. Однажды, бродя по лесу, Иван Африканович заблудился. Так он проплутал три дня, пока не нашел его тракторист Мишка, подумавший сначала, что его друг пьян.
Через два дня после этого, на сороковой день смерти Катерины, Дрынов сидит у ее могилы и рассказывает ей о детях, о том, как плохо ему, просит дождаться его. Горе согнуло его, но никто этого так и не заметил.
Так и заканчивается изображением могилы и описанием горя несчастного человека краткое содержание («Привычное дело» Белова). По главам если читать произведение, то оно оказывает еще более сильное впечатление.
Характеристика героев
Начнем с Ивана Африкановича. Это герой производит поначалу не самое хорошее впечатление, однако постепенно раскрывается его истинная натура. Он предстает как человек, переживающий за судьбу деревни, – он не хотел уезжать, потому что верил, что его место именно в селе. Кроме того, он способен на искреннее чувство – ласково и нежно любит свою жену, несмотря на прожитые вместе тяжелые годы. Дрынов осознает, что то устройство жизни деревни, которое существует, неверное, его необходимо менять. Этим герой и выделяется на фоне своих односельчан, которые смирились с происходящим.
Примечателен и образ Катерины Дрыновой. Это спокойная тихая женщина, которая привыкла сносить любые тяготы и работать без отдыха. Она не жалеет себя и своего здоровья, чтобы обеспечить семью.
Ее брат Митька, наоборот, не наделен смирением сестры. Это человек без семьи и без своего угла. Он живет одним днем и не думает о будущем. Именно его появление привело к гибели семьи Дрыновых – отъезд Ивана, смерть Катерины. Идеи
и мысли Митьки разрушили привычный уклад жизни Дрыновых.
